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WSTĘP 


Praca niniejsza jest próbą charakterystyki wczesnej twórczości Ernsta 
Jiingera. Górną granicę czasową wyznacza rok publikacji Marmurowych 
Skał (1939), początek drugiej wojny światowej. Metoda polega na rzuto- 
waniu obrazu światopoglądowych komplikacji historii w przestrzeń eg- 
zystencjalną autora Jiingera; opis pisarstwa respektuje, przy uwzględ- 
nieniu związków zewnętrznych, przede wszystkim poetykę tekstów cha- 
rakteryzującą się ciągłym poszukiwaniem ekspresji językowej, właści- 
wej dla dzieła sztuki. Ernst Jiinger nie jest autorem w Polsce nieznanym. 
Jego pierwsza książka: In Stahlgewittern ukazała się już w dwu wyda- 
niach przed II wojną światową; przekład sporządzony został przez pod- 
pułkownika Gaładyka, żołnierza Legionów, uczestnika kampanii wrześ- 
niowej, pracownika Sztabu Generalnego po 19451. Być może on właśnie 
jako dowódca „polskiej szkoły wojennej” odwiedził Jiingera w lecie 


LEJ ünger, Książę piechoty (W nawałnicy żelaza). Wyd. II. Tłum. J. Gaładyk. Ppłk. 
dypl. Warszawa 1938. Wojskowy Instytut Oświatowy. (Wyd. I--1934). We wstępie Gała- 
dyka czytamy: Wśród książek o wojnie ta zajmuje szczególne miejsce. Nie jest ona 
obrazem wojny malowanym przez różowe lub ciemne okulary, nie jest opisem nadzwy- 
czajnych lub kulminacyjnych zdarzeń, lecz stanowi rentgenowskie zdjęcie, ujawniające 
funkcjonowanie najczulszych, bo najdrobniejszych wewnętrznych organów. 

Księciem piechoty zatytułowałem polskie tłumaczenie tych pamiętników i przeko- 
nany jestem, że każdy czytelnik przyzna podporucznikowi Jiingerowi słuszne prawo 
do tego tytułu. 

Książka ma tendencję. Ernst Jünger zdaje sobie doskonale sprawę ze swej wartości, 
wie, że był księciem piechoty, i wie, że do wygrania wojny trzeba, aby w piechocie było 
takich książąt jak najwięcej. Wie, że najsilniej na człowieka odziaływają rzeczy nieznane, 
że najtrudniej wówczas sprostać obowiązkom. Opisał więc swe przeżycia, by pokolenie 
przyszłych wojowników dowiedziało się, jaka jest wojna i co w sobie kryje. Wykazał, że 
w pracy bojowej uczoność bardzo rzadko się przyda, że prawdziwą władzę nad ludźmi i 
panowanie nad położeniem zdobywa się tylko przez zalety charakteru. | 

Byłoby przesadą mniemać, że całość tych pamiętników została spisana w okopach, 
niewątpliwie w czasie przygotowania książki do druku notatki wojenne uległy prze- 
kształceniu, jednak bezpośredniość wrażeń została tak nieznacznie zatarta, że każdy, nie 


1945 roku w Kirchhorst, rozmawiając z nim o manifeście Der Frieden 
(Pokój)”. 

Zainteresowanie Jiingerem manifestowali przede wszystkim autorzy 
polskiej emigracji: Jerzy Stempowski i Konstanty Jeleński. Ten ostatni 
poświęcił twórcy Strahlungen recenzję w paryskiej „Kulturze”: 


Dziennik Jiingera jest przykry tak jak każde spojrzenie od wewnątrz na grupę ludzi, 
czy na okres czasu objęte dla nas dotąd jakimś sakralnym tabu. Mimo nienawiści, mimo 
zbrodni, mimo niesprawiedliwości, życie płynie zawsze swoim upartym torem. Późniejsi 
oskarżyciele żyją w przyjaźni z oprawcami. I to nie wina Jüngera, że ton sceptyka, ton 
cynika (w ścisłym, szlachetnym znaczeniu), że tradycja Horacego czy Montaigne’a wyda- 
je się nam wspaniała rozsądkiem i wstrzemięźliwością w czasach normalnych, a gorszy 
nas odruchowo w czasach tragicznych tym samym rozsądkiem i wstrzemięźliwością...* 


Nie udało mi się znaleźć śladów bezpośrednich kontaktów między 
Jiingerem a Józefem Mackiewiczem, choć zbieżność postaw między 
nimi jest wyraźna (uwarunkowana choćby zamiłowaniem do nauk przy- 
rodniczych). Mam również powody sądzić, że bez znajomości tekstów 
Jiingera (zwłaszcza dziennika Strahlungen, 1949) Szkice piórkiem An- 
drzeja Bobkowskiego nie zyskałyby takiego kształtu, w jakim zostały 
opublikowane w roku 1956. Oczywiście nie wszyscy autorzy skłonni byli 
pozytywnie lub obiektywnie oceniać miejsce Jiingera w kulturze europej- 
skiej XX wieku: pisarze wartościowań cywilizacyjnych jak Tadeusz No- 
wakowski lub Gustaw Herling-Grudziński dokonują krytyki nawiązują- 
cej do wzorców myślenia lewicowego lub liberalno-demokratycznego, 
poddając pod dyskusję dwa aspekty dzieł Jiingera: programowy, a nie 
symptomatyczny wymiar wczesnych traktatów, które także są przedmio- 


pozbawiony wyobraźni czytelnik, musi z autorem przeżyć lata 1914-1918 i nabrać zrozu- 
mienia, czym w swej istocie jest wojna. 

Jeśli nawet przyszła wojna nie będzie tak skrępowana drutem kołczastym i posiadać 
będzie więcej szerokiego oddechu, to jednak doświadczenia wojny Światowej w zakresie 
podanym przez Jiingera nigdy nie stracą swej dydaktycznej wartości. 

Tłumaczenie sprawiło mi szereg nieprzewidzianych trudności, polegających na od- 
daniu z pozoru prymitywnego, lecz w rzeczywistości bardzo nieszablonowego stylu 
opowiadania. Nie zdecydowałbym się na drukowanie tej książki, gdyby nie przeświad- 
czenie, że nawet w tej formie może być pożyteczna. Skierniewice 1933/34. 

2 K.O. Paetel, Ernst Jiinger in Selbstzeugnissen und Bilddokumenten. Hamburg 
1962, s. 101. 

„Kultura”. Paryż. Maj-Mai 1954, s. 153. 
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tem niniejszej pracy, oraz samookreślenie zakresu odpowiedzialności 
autorskiej w systemie ucisku i bezprawia. Już te wybrane elementy 
zainteresowania twórczością Jiingera w Polsce, a także rozszerzająca się 
recepcja nie tylko na Zachodzie, ale i w Rosji, pozwalają mi wyrazić 
nadzieję, że propozycja odczytania niektórych wątków jego twórczości 
znajdzie życzliwe przyjęcie ze strony Czytelników. Jako że niniejszy 
wstęp ma charakter wprowadzenia, pozwolę sobie zaprezentować krótki 
biogram Jiingera. 

Ernst Jiinger, pseudonim Hans Sturm, Richard Junior, niemiecki 
żołnierz, aktywista polityczny, eseista, powieściopisarz, urodził się 
29 III 1895 w Heidelbergu. W 1913 uciekł do legii cudzoziemskiej, skąd 
wydostał się dzięki interwencji ojca. W latach 1914-1918 w randze 
podporucznika walczył na froncie zachodnim, wielokrotnie ranny otrzy- 
mał w 1918 krzyż Pour le Mćritć. Do 1923 pracował w Reichswehrze, 
gdzie m.in. przygotowywał nowy regulamin piechoty. Następnie studio- 
wał zoologię w Lipsku i Neapolu (1922-1924), publikował w prasie tzw. 
rewolucji konserwatywnej. Od 1927 do 1933 mieszkał w Berlinie. Był 
jedną z głównych postaci intelektualnej prawicy Republiki Weimarskiej. 
Po dojściu Hitlera do władzy zerwał współpracę z codzienną prasą i ra- 
diem, dystansując się od przeorganizowanej Preussische Akademie der 
Dichtung. W 1933 gestapo przeprowadziło w jego mieszkaniu rewizję 
poszukując materiałów związanych z Erichem Miihsamem. W 1934 
przeniósł się do Goslaru, gdzie otoczył opieką rodzinę aresztowanego 
Ernsta Niekischa. W 1937 zamierzał wyemigrować korespondując w tej 
sprawie z Valeriu Marcu. W 1939 przenosi się do Kirchhorst koło Hano- 
weru. W czasie II wojny światowej pracował w głównej kwaterze Wehr- 
machtu w okupowanej Francji. Utrzymywał kontakty z Pablem 
Picassem, Georgesem Brakiem, Paulem Morandem, Sachą Guitry. Spo- 
rządził memoriał w sprawie rozstrzeliwania zakładników. W 1944, po 
zamachu na Hitlera, został zwolniony z armii jako „niegodny noszenia 
munduru”. Ciężkim przeżyciem była dlań śmierć syna Ernsta w kompa- 
nii karnej. Po 1945 otrzymał zakaz publikacji od okupacyjnych władz 
angielskich m.in. za odmowę wypełnienia słynnej ankiety (choć jego 
książki ukazywały się w Wielkiej Brytanii i Szwajcarii). W latach czter- 
dziestych stał w centrum wielkiej debaty nad emigracją wewnętrzną 
i polityczną odpowiedzialnością autorów publikujących w III Rzeszy. Od 
1950 zamieszkał w Wilflingen. W latach pięćdziesiątych utrzymywał 


przyjacielskie kontakty z Mirceą Eliadem, Martinem Heideggerem; w 
latach 1959-1970 był współwydawcą (m.in. z M. Eliadem) rocznika 
„Antaios”. W latach sześćdziesiątych i siedemdziesiątych podróżował, w 
1968 przebywał w Villa Massimo w Rzymie. Jiinger jest bohaterem 
wybuchających regularnie wokół jego osoby skandali i dyskusji świa- 
topoglądowych, z lewa i prawa atakowany, z lewa i prawa uznawany za 
czołową postać literatury niemieckiej XX stulecia. Jest biologicznym 
fenomenem, zachowując w wieku 100 lat pełnię możliwości twórczych. 
Pierwsza i najsłynniejsza książka Jiingera Książę piechoty (1920, 
wyd. pol. 1934, In Stahlgewittern, do 1978 ukazało się osiem wersji) jest 
dziennikiem czterech lat spędzonych na froncie I wojny. Źródło inspira- 
cji autorskiej obrazuje szok poczucia redukcji człowieka do „materiału”. 
Już w pierwszej wersji ujawniają się podstawowe jakości stylu Jiingera: 
chłodna obserwacja, obiektywizm, optyka uprzedmiotowienia człowieka 
w konfrontacji z maszyną, estetyka okrucieństwa mechanicznej śmierci. 
Działalność publicystyczna Jiingera związana jest z próbami nadania 
okrutnemu przeżyciu sensu, m.in. przez polityzację pojęć wojskowych 
i próbę konstrukcji idei narodu. Traktowanie wojny w kategoriach ahi- 
storycznych, pozbawionych odniesień do konkretnej formacji społecznej 
ujawnia się w rapsodycznym i nacechowanym ekspresjonistyczną wital- 
nością eseju Der Kampf als inneres Erlebnis (1922). Do przeżyć wojen- 
nych Jiinger powróci jeszcze trzy razy w latach dwudziestych: w dzien- 
nikach Feuer und Blut (1925) i Das Wdldchen 125 (1924), będących 
rozszerzeniem dwu rozdziałów In Stahlgewittern. Niemożność odnale- 
zienia sensu wojny, wahania między rozmaitymi możliwościami wyboru 
drogi życiowej (pisarza i żołnierza) ujawnia Jiinger w powieści Sturm 
(1923). Publikując w czasopismach „Arminius”, „Stahlhelm”, „Wider- 
stand” przechodzi od pozycji skrajnie militarystycznych do koncepcji 
narodowego bolszewizmu Niekischa głoszących konieczność powstawa- 
nia struktur imperialnych na podwalinie procesów modernizacyjnych, co 
uwidoczniło się w fundamentalnym traktacie Der Arbeiter. Herrschaft 
und Gestalt (1932). Zasadniczą formą życia jest tu „robótnik”, konstru- 
kcja myślowa skonfrontowana z odchodzącą w przeszłość formacją mie- 
szczańską. Zdaniem Jiingera przyspieszenie cywilizacyjne sprzyja nasze- 
mu powrotowi do sfery elementarnej. Swą rolę pisarską widzi Jiinger 
w ścisłym związku z przesłankami poznawczymi, uznając autorstwo za 
symboliczny wyraz formy życia nowoczesnego Świata. Takie podejście 


twórcze określił mianem heroicznego realizmu. Tekstem przełomu jest 
Sycylijski list do człowieka na Księżycu (1929, wyd. pol. 1992, Der Sizili- 
sche Brief an den Mann im Mond), w którym Jiinger jawi się jako jeden 
z ważniejszych inicjatorów realizmu magicznego w literaturze niemiec- 
kiej. Podobny sens ma cykl prozy poetyckiej Das Abenteuerliche Herz I 
(1929). W latach trzydziestych pod wpływem lektury klasyków nowo- 
czesnej prozy (Edgara A. Poego, Hermana Melville'a, Josepha Conrada, 
Léona Bloya) stawia pytania o możliwości jednostki w procesie polityza- 
cji świata przy użyciu instrumentarium technicznego i pojęć właściwych 
wojnie domowej (propaganda). Konserwatywny protest przeciw zachod- 
niemu nihilizmowi i wschodniej anarchii wyraża najsłynniejsza powieść 
Jiingera Na Marmurowych Skałach (1939, wyd. pol. 1986, Auf den Mar- 
morklippen). Pod wpływem przeżyć wojennych Jiinger kontynuuje dia- 
gnozy Nietzschego (nihilizm jako ostatnia faza europejskiej dekadencji) 
i Spenglera (fellachizacja społeczeństw i zmierzch Zachodu), co uwido- 
czniło się w cyklu sześciu dzienników Strahlungen (1949-1981), a zwła- 
szcza w kontynuacji traktatu Der Arbeiter: An der Zeitmauer (1959), 
będącej sumą historiozofii Jiingera. Jest on mistrzem aforyzmu, nawią- 
zującego do precyzji stylistów francuskich doby ancien regime’u, zwła- 
szcza Rivarola, któremu poświęcił studium i przekłady. Właściwością 
jego stylu jest rytmiczność i optyczna precyzja wynikająca z rzadkiego 
daru obserwacji. Jiinger należy do grona bardzo znanych entomologów, 
a pasji swej poświęcił wspomnienia Subtile Jagden (1967). Fascynacja li- 
teraturą i kulturą francuską wiąże się u Jiingera z kultem stanów ekstaty- 
cznych i oderwanych: o długoletnich eksperymentach z narkotykami (przy- 
jaźń z A. Hofmannem, wynalazcą LSD) świadczy powieść Besuch auf Go- 
denholm (1952) oraz wspomnienia Annäherungen. Drogen und Rausch 
(1970). W latach siedemdziesiątych powieścią fantastyczną Eumeswil 
(1977) wszedł w krąg dyskusji o postmodernizmie i posthistoire, prezen- 
tując Świat, w którym wyczerpały się wszystkie sensy historycznych 
działań: sprzeciw wobec społeczeństwa wyraża kreując obraz anarchy 
w nawiązaniu do traktatu Der Einzige und sein Eigentum Maxa Stirnera 
(1848). Jest to postać żyjąca w sferze odpowiedzialności ustalanej wyłą- 
cznie przez własne ja. Ostatnie powieści, zwłaszcza Aladins Problem 
(1982), są melancholijną diagnozą ahistorycznego bezsensu społeczeństw 
tzw. Wschodu i tzw. Zachodu. W Eine gefdhrliche Begegnung, powie- 
ści nawiązującej do konwencji kryminału, powraca do Paryża roku 1888. 
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Praca niniejsza ma charakter przeglądowy, wprowadzający; główne 
pytania nie odnoszą się do treści ideologii, ale przede wszystkim do 
motywów działań ideologicznych i związanych z nimi działań este- 
tycznych. Jako że prezentacja odwołuje się do samoświadomości manife- 
stującej się w przestrzeni słowa, autor zrezygnował z dyskusji nad tezami 
prezentowanymi w bogatej niemieckiej „filologii jiingerowskiej”. Uczy- 
nił to z dwu względów: w powodzi niemieckich prac jedynie kilka nadaje 
się do potraktowania ich w kategoriach innych niż te, które ustalane 
zostają przez wymogi polityki bieżącej, poza tym stosowne dyskusje 
prowadził autor w książce poświęconej Stalowym burzom. Ukazała się 
w Niemczech w 19934. 

Teksty zawarte w tej pracy nie były (z jednym wyjątkiem: roz- 
działu Symetria i symbolika o Skałach Marmurowych) publikowane; nie 
są one też przekładem artykułów wydanych po niemiecku. Ogtatni roz- 
dział jest przerobioną wersją opublikowanego wcześniej eseju”. Obszer- 
ność niektórych cytatów w translacji autora niniejszej pracy niech będzie 
usprawiedliwiona brakiem przekładów większości książek Jiingera na 
polskim rynku wydawniczym. 


Wojciech Kunicki 
Sobótka, czerwiec 1994 


4 Oto kilka ostatnich publikacji o Jingerze: P. de Coudres-H. Muehleisen, Biblio- 
graphie der Werke Ernst Jiingers. Marbach 1985; „Literatura na świecie”, z. 9/1986; 
E. Bieńkowska, Portret kondotiera na tle pejzażu. „Zeszyty Literackie”, z. 8/1986; 
A. Zagajewski, Esencjonalista w Paryżu. „Tygodnik Powszechny” z 12 IV1990; H. Me- 
yer, Ernst Jiinger. Miinchen 1990; M. Maciejewski, Doktryna rewolucyjnego konserwa- 
tyzmu wobec narodowego socjalizmu 1921-1945. Wrocław 1991; W. Kunicki, 
Projektionen des Geschichtlichen. Ernst Jiingers Arbeit an den Fassungen von „In Stahl- 
gewittern”. Frankfurt a. M.-Bern 1993. Ukazały się, jak do tej pory, następujące omówie- 
nia: L. Köhn. „Germanistik”. Internationales Referatenorgan, 34. Jg., 1993, Nr. 7649, 
s. 1244; H. Orlowski. „Przeglad Zachodni” nr 4, 1993, s. 306-307; C. Gerhards, Militanz 
und Moderne. Neue Studien zum Frühwerk Ernst Jüngers. „Zehnte Etappe”. Bonn 1994, 
s. 147-151. W tym ostatnim omówieniu została także zrecenzowana praca E. Dempewolf, 
Blut und Tinte. Eine Interpretation der verschiedenen Fassungen von Ernst Jüngers 
Kriegstagebüchern vor dem politischen Hintergrund der Jahre 1920 bis 1980. Würzburg 
1992. 

5 W, Kunicki, Poza stereotypem. Obraz Polski i Polaköw w dzielach Ernsta Jüngera, 
Historia LXXIX, AUW No 1136, s. 161-174, Wrocław 1991. 


A. WOJNA I STYL 


I. Krajobraz 


Z tego dachu ogarnąć można było w całej rozciągłości nizinny pra-krajobraz, wśród 
którego leżał nasz dom. Spojrzenie biegnące na wschód zatrzymywało się na wielkim 
jeziorze zwanym Steinhuder Meer, na zachodzie gubiło się w rozległych bagnach, na 
których, zgodnie ze starymi przekazami, ponieść miało klęskę wojsko Germanica. Ostat- 
nie pagórki Pogórza Nadwezerskiego wbiegały na równinę rozciągającą się ku północy 
w Pustać Nienburską pokrytą z rzadka ciemnymi lasami sosnowymi. Tak więc w ob- 
szarze spojrzenia istniały wszystkie elementy krajobrazu, który odczuwałem jako moją 
bliską ojczyznęŃ. 


Fragment ten, powstały zapewne około roku 1933, jako wstępny 
rozdział nowej wersji Stalowych burz, jest nie tylko określeniem konkret- 
nego krajobrazu bliskiej ojczyzny Jiingera. Zawiera on pewną figurę 
spostrzegania świata, przewijającą się przez całe, dziś osiemnastotomo- 
we dzieło autora Marmurowych Skał. Perspektywa spojrzenia ze wzgó- 
rza, z dachu, ze szczytu skał, z wieży, z wysokiego budynku, a także 
typologizujący i symbolizujący krajobraz z „pierwotnymi” elementami: 
czy to będzie pas ziemi niczyjej pod Les Esparges, czy też Heliopolis lub 
Marina oglądana ze skalnej grani, bądź też Paryż widziany w roku 1943 
jak kielich ogromnego kwiatu zapładnianego przez wielkie owady samo- 
lotów alianckich, Kasbach — piaskowej barwy wzgórze nad rzeką Sus 
w Eumeswil: oto ojczyzna pisarza. Nie jest nią konkretny krajobraz, ale 
przestrzeń rysowana przez porządkującą i typologizującą wyobraźnię 
człowieka doby późnego nihilizmu, który umieszcza w niej wspaniałe 
spektakle przygotowywane przez historię ku uciesze jego oczu: pożary, 
katastrofy, batalie. Metafora spojrzenia i oglądania rzeczywistości jest 


6 w.-D. Müller, Ernst Jünger. Ein Leben im Umbruch der Zeit. Berlin 1934, s. 17-18. 
Najważniejsze prace o wczesnym dziele E. Jiingera to: G. Liebchen, Ernst Jiinger. Seine 
literarischen Arbeiten in den zwanziger Jahren. Eine Untersuchung zur gesellschaftlichen 
Funktion von Literatur. Bonn 1977; H.-H. Müller, Der Krieg und die Schriftsteller. Der 
Kriegsroman der Weimarer Republik. Stuttgart 1986. 
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figurą kształtowania i posiadania, a także porządkowania Świata przez 
przyswajanie sobie jego obrazu. Stoi ona już u początków przeżycia 
autorskiego, uświadomiona i zamieniona w chwyt artystyczny dopiero po 
latach pracy, kiedy Jiinger, przezwyciężywszy szok wojny, odnajdzie 
poetycki klucz bycia w świecie. 

Wychodząc od obrazu podstawowej figury poznawczej proponuje- 
my, by osią biografii Jiingera stał się motyw transfiguracji obrazu poetyc- 
kiego w rozmaitych sferach spostrzegania i opisywania rzeczywistości. 


II. Dlaczego biografia? 


W postaci Jiingera skupia się historia późnego nihilizmu, a więc 
zniszczeń poczynionych przez socjalizmy dwudziestego stulecia i ruin 
pozostawionych przez moce wobec tych socjalizmów reaktywne. Jiinger 
jest autorem sprzyjającym ukazaniu tego problemu głównie dzięki usta- 
nowionej zgodności myślenia, czynu i kreacji artystycznej. Już sam gatu- 
nek literacki, który ze szczególnym upodobaniem uprawia: a więc dzien- 
nik intymny, przekonuje nas o podstawowej jakości autorstwa Jiingera, 
o kreowanej i celebrowanej jedni wszystkich sfer bytu. Przekonuje 
o świadectwie czasu i świadectwie przezwyciężenia czasu historyczne- 
go, jawiących się w konkurencyjności dwu porządków czasowych: line- 
arnego i cyklicznego. Jiinger ukazuje zatem przestrzeń socjalizmów, 
kreuje także możliwość reakcji na nie. Ukazuje postęp techniczny prowa- 
dzący do przyspieszenia historycznego, kształtuje też siły i możliwości 
mogące postęp ten usensowić, wykorzystując jego narzędzia. Dzieło 
Jiingera jest zatem jedną z ostatnich reakcji na rewolucję francuską z jej 
zwycięskimi dziś konsekwencjami. Demonstruje też, w jaki sposób jej 
środki i sposoby działania niweczą substancję sensu. 


III. Rodzice 


Potrzeba nawiązania dialogu z Ojcem żyje w Martinie Venatorze z Eu- 
meswil; pogarda wobec tego, który „mnie począł” to rozliczenie ze świa- 
tem, który pisarza-historyka ukształtował i który teraz ulega destrukcji. 
Świat ten to obszar naukowej prawdy entuzjazmu dziewiętnastowieczne- 
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go poznawania rzeczywistości. Świat ten to także własność jako warunek 
wolności: Ernst Jiinger ojciec w latach 1901-1905 był właścicielem Ad- 
ler-Apotheke w saksońskim miasteczku Schwarzenberg, od roku 1907 
mieszkał nad Steinhuder Meer koło Hanoweru, do 1914 był udziałowcem 
kopalni potasu w okolicach Rehburga, od 1919 prowadził Loewen-Apo- 
theke w Saksonii. Tam przebywał do śmierci w roku 1943. 

Wśród licznych miast, w których rodzina Jiingerów mieszkała do 
roku 1914 Schwarzenberg zawiera być może najwięcej substancji magi- 
cznej, jaka będzie promieniować na obrazy małych średniowiecznych 
miasteczek, będących widownią snów pisarza. Nazwa Schwarzenberg, 
dosłownie: czarna góra, pojawia się w dziele Jiingera w dwu odmianach 
— jako mistrz Schwarzenberg z Wizyty na Godenholm (1952) i jako 
magiczny nauczyciel Nigromontanus z Awanturniczego serca II (1938), 
Skał Marmurowych (1939) i Heliopolis (1949). Schwarzenberg jest mi- 
strzem magii i „kombinatorycznego wniosku”, nauczycielem nie odnaj- 
dywania, lecz poszukiwania. Schwarzenberg trwa zatem w wyraźnej 
opozycji do racjonalnej i skierowanej na odnajdywanie rozwiązań postaci 
ojca. Ojciec był dla Jiingera postacią wciąż żywą, istniejącą jako partner 
sporu, postacią domagającą się przekształceń i uzupełnień; symbolizuje 
pozytywizm wieku dziewiętnastego, z którym Jiinger będzie toczył spór 
całe życie, osiągając względną zgodę w roku, gdy po raz drugi ujrzy 
kometę Halleya: jest to dlań wyraźny znak ostatecznej klęski czasu, w 
którym żył ojciec — czasu linearnego: 


Powtórne spotkanie szczególnego rodzaju i w okolicznościach, których wówczas 
nie stworzyłaby żadna fantazja: w preludiach czasu wodnika. Sądzę, że to właśnie Ranke 
powiedział, iż historyk powinien osiągnąć sędziwy wiek, gdyż sens wielkich przemian 
zrozumieć można tylko wówczas, gdy się samemu w nich uczestniczy. Ma on tu chyba 
jednak na myśli nie tyle konkretne wypadki, ile zysk doświadczenia. Układ taki przypo- 
mina różnicę między żołnierzem, który ćwiczył wyłącznie na poligonie a uczestnikiem 
bitwy. Ile czasu musi upłynąć, zanim zdołamy zrozumieć własnego ojca? Gdy go sobie 
przypominam, takim, jak go wówczas oglądaliśmy przed domem — matka, czterej syno- 
wie i córka — to jakby mi się zdawało, że z jednej strony reprezentował on w sposób 
typowy epokę, z drugiej jednak, że miał wobec niej krytyczny dystans i że posiadał 
archaiczne cechy. Typowy dla epoki był już sam obraz, jaki sobą przedstawialiśmy: 
ojciec w otoczeniu wielkiej rodziny. Tak pokazywał się cesarz, tak samo większość 
naszych znajomych i chłopi z okolicy. Co jakiś czas jeździliśmy do Hanoweru — co dla 
mnie nie było nieprzyjemne — najpierw do fryzjera, później do fotografa, w miarę 
możliwości tego samego dnia, gdy wystawiano jedną z oper Mozarta. Obraz ten jest 
jednocześnie archaiczny: rodzina obserwująca niezwykły znak na niebie: nie można tu 
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nie dostrzec resztek czołobitnego lęku. Należy zresztą ostrożnie posługiwać się takimi 
zwrotami jak: „typowy dla epoki”, gdyż wiele pasuje do epoki, nawet wszystko, nieko- 
niecznie z nią harmonizując. Wyobrazić to sobie można podczas kartkowania starych 
sztambuchów. Z tych, którzy w nich się „uwiecznili” jedni zostali duchownymi, inni 
jeszcze bankierami albo rewolucjonistami, inni znów zniknęli po katastrofie w Ameryce. 
Ale wspólny jest dukt rękopisu, można go sklasyfikować według dziesięcioleci. Mieli ze 
sobą więcej wspólnego niż sądzili, więcej niż tego pragnęli. Przy lekturze Ojców i dzieci 
Turgieniewa uderzyło mnie podobieństwo duchowej postawy ojca z zachowaniem mło- 
dych nihilistów, których arogancję autor przewidział. Racjonalistyczny klimat uniwersy- 
tetu w Heidelbergu ukształtował ojca w sposób wykluczający jakąkolwiek pomyłkę. 
Długo po jego Śmierci stanowiło to temat mej korespondencji z sędziwą córką Victora 
Meyera, u którego był asystentem. Tańczyła z nim w pałacu Bunsena. „Teologia nie jest 
nauką”; albo: „Myśli powstają w wyniku kombinacji i rozpadu molekuł białka”. Tego 
rodzaju maksymy były wodą na mój młyn, odpowiadały mi. Z drugiej strony pieszczotli- 
wy podziw dla sił działających w naturze i jej przebiegłości — w niej musiała skrywać się 
jakaś niepojęta inteligencja. Ona to wskazywała kierunek, należało tylko w nim podążać. 
Nauki przyrodnicze — przede wszystkim chemia — a także historia stanowiły główne 
wsporniki jego argumentacji. Również pozytywistyczny był obraz historii: określały go 
wielkie jednostki. Szczególną sympatią darzył Aleksandra Wielkiego, Corteza, Wallen- 
steina, Napoleona. Odczuwał ją także wobec paladynów, argonautów, diadochów, mar- 
szałków. Uderzało mnie, że mimo zainteresowań wielkimi operacjami wojskowymi nie 
interesowały go prawie wcale walki pierwszej wojny światowej; brakowało mu w nich 
logicznej wyrazistości — rysowała się przewaga materiału. Wyjątek stanowiła bitwa pod 
Skagerrak, którą studiował jak partię szachów. Filozofią nie zajmował się nigdy — fakty 
nie potrzebowały jego zdaniem wyjaśnień — mówiły same za siebie. Wobec społeczeń- 
stwa był sceptyczny — en masse można się było spodziewać po nim wszystkiego. Zain- 
teresowania artystyczne były ograniczone: dramaty historyczne Schillera, Mozart, od 
wczesnej młodości Iliada, klasyczne sagi, Opowieści z tysiąca i jednej nocy. Prócz tego 
gra w szachy, później astronomia. Jako student grał na trąbce zainspirowany lekturą 
Scheffela, trochę wcześniej frak à la Werther. W późniejszych czasach ustawiono w bi- 
bliotece wielki fortepian. Brat Hans grywał na nim zwłaszcza w okresach zażywania 
opium. Przedpołudniami przychodził tu niekiedy ojciec, przysłuchując się w kącie grze. 
Niemiły był mu jakikolwiek eksces, także upojenie — cenił bowiem jasny umysł. Dwa lub 
trzy razy widziałem go lekko wstawionego, żałuję, że nie zdarzało się to częściej. Poza 
tymi wszystkimi elementami uwarunkowanymi przez czas nie sposób było w nim nie 
dostrzec pater familias, co ujawniało się zwłaszcza w trudnych sytuacjach. Również 
w jego ostatnich słowach, które mi przekazano. „Musicie się wszyscy nauczyć obchodzić 
beze mnie” — powiedział, gdy choremu na śmiertelne zapalenie płuc pomagano zejść ze 
schodów. To, w co ktoś wierzy lub nie wierzy jest bez znaczenia lub pozostaje na 
marginesie — jako część okoliczności uwarunkowanych przez czas. Ojciec nie wierzył 
w zaświaty, a jednak widziałem go w glorii. Sądził, że każdy żyje w swych dzieciach. 
One go będą wspominały, jak on wspominał swych dziadków, zwłaszcza z linii westfal- 
skiej. Z pewnością i to przyszło mu do głowy, gdy tak razem staliśmy: z was wszystkich 
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być może Wolfgang zobaczy raz jeszcze kometę”. Wolfgang był najmłodszym z nas, 
umarł jednak pierwszy z całego rodzeństwa. Tak więc stoję tu w jego zastępstwie e 


TE. Jünger, Zwei Mal Halley. Stuttgart 1987, s. 24 in. F. G. Jünger ur. 1 IX 1898 
w Hanowerze, zm. 20 VII 1977 w Uberlingen, brat Ernsta, niemiecki poeta, prozaik 
i eseista, tłumacz, dramaturg, był laureatem wielu nagród literackich, m.in.: im. Karla 
Immermanna (1952), wielkiej nagrody literackiej Nadrenii-Westfalii (1960). Brał udział 
w I wojnie światowej, w latach 1920-1924 odbył studia prawnicze w Lipsku zakończone 
egzaminem doktorskim. Od 1926 mieszkał w Berlinie. W latach dwudziestych uprawiał 
działalność publicystyczną w kręgach nacjonalistycznych (wokół E. Jüngera, i E. Nieki- 
scha). W 1936 przeniósł się do Uberlingen nad Jeziorem Bodeńskim. 

F. G. Jiinger debiutował jako publicysta polityczny traktatem Der Aufmarsch des 
Nationalismus (1926) formułującym założenia tzw. nacjonalizmu żołnierskiego. Prze- 
życie wojny i frontu miało, jego zdaniem, ustanowić nową wspólnotę rewolucjonizują- 
cą ład powersalski. O polemicznym temperamencie świadczy ostry spór z Tomaszem 
Mannem na łamach czasopisma „Arminius” wydawanego przez E. Jiingera, współucze- 
stniczył także w wydanym przez niego tomie Die Unvergessenen (1930), który poświę- 
cony był głównie pisarzom poległym podczas I wojny. Podobnie jak E. Niekisch 
Jünger oceniał władztwo narodowych socjalistów jako nieszczęście dla Niemiec; wyra- 
zem tego jest słynna elegia Der Mohn opublikowana w tomie Gedichte (1934), w której 
Jiinger zarzuca narodowym socjalistom profanację ofiar I wojny poprzez ich bezpraw- 
ne zawłaszczenie do swojej propagandy. W latach trzydziestych i czterdziestych publi- 
kuje niezwykle istotne dla historii poezji niemieckiej XX w. tomy wierszy: Der Taurus. 
Gedichte (1937); Der Missouri.-Gedichte (1940). W utworach tych jawi się Jiinger jako 
restaurator klasycznej formy wiersza (obok R. A. Schródera) nawiązującej do ód 
Klopstocka i Hólderlina. Poezja jego wywrze m.in. istotny wpływ na twórczość J. Bo- 
browskiego; teoretyczne poglądy na temat istoty rytmu i języka w wierszu niemieckim 
opublikował Jünger w traktacie Rhythmus und Sprache im deutschen Gedicht (1952). 
Fascynacja światem formy klasycznej jawiąca się w III Rzeszy jako próba wyrwania 
nazistom zaanektowanej przez politykę tradycji wyrasta z głębokiego przeżycia anty- 
ku, czego świadectwem są tomy esejów: Griechische Götter. Apollon-Pan-Dionysus 
(1943) i Die Titanen (1944). Jünger nawiązuje w nich do nietzscheańskiej recepcji 
antyku formułując potrzebę mitu we współczesności ogarniętej obłędem mordu, wojny 
i postępu technicznego. O konieczności przewartościowania kategorii postępu pisze 
Jünger w traktacie Uber die Perfektion der Technik (1944). Postęp techniczny nie jest 
dlań źródłem dostatku, lecz nędzy. Racjonalizacja techniczna prowadzi do gospodarki 
rabunkowej i zniszczenia tradycyjnych przestrzeni życiowych człowieka. Kult postępu 
związany z linearną wizją czasu ustępuje tu alternatywnej wizji czasu organicznego, 
czasu świątecznego i czasu wielkich powrotów. Wraz z wydanym w 1949 traktatem 
Maschine und Eigentum książka ta jest manifestem postaw, z którymi dziś utożsamiają 
się rozmaite partie i ruchy ekologiczne. 
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Obraz ojca zarysowany przez Jiingera w Powtórnie Halley oddaje 
dwie jakości: to, co czasowe, historyczne, przemijające i to, co kryje się 
za obrazem ojca, pater familias w symbolu władzy zsekularyzowanej po 
rozpadzie patriarchalnych form religijności. W tak naszkicowanym obra- 
zie ojca tkwi podstawowy konflikt, typowy również dla epoki, decydują- 
cy o kształcie autorstwa. Ojciec ukazał dziecku możliwości poznawania 
świata: Jünger jako kilkunastoletni chłopiec otrzymuje zestaw do „subtel- 
nych łowów”, to znaczy polowań na insekty. Zyskuje więc pierwsze 
narzędzia obserwacji i opisu rzeczywistości. Wiąże się to z wizualną 
metodyką postawy pozytywistycznej jawiącej się w kulcie konkretu i fa- 
ktu. Można więc przypuszczać, że Ernst Jiinger ojciec nie tylko zachęcił 
syna, by ten prowadził, a później opracował swe zapiski z przeżyć fron- 
towych pierwszej wojny światowej, ale że przekazał mu również pewną 
postawę, do której późniejszy pisarz z jednej strony będzie się odnosił 


Niezwykle interesującym dokumentem autobiograficznym są prace Griine Zweige 
(1951) oraz Spiegel der Jahre (1958), opowiadające o życiu Jiingera i jego rodziny 
w szerokim kontekście tragicznej historii XX w. Po II wojnie dał się on poznać jako 
niezwykle uzdolniony prozaik. Świadczą o tym tomy opowiadań Dalmatinische Nacht 
(1950), Die Pfauen und andere Erzählungen (1952); Jünger nawiązuje tu do tradycji 
prozaików rosyjskich (Czechow, Leskow, Turgieniew ) i francuskich. Debiutem powie- 
ściowym był Der erste Gang (1954), historia oficera biorącego udział w walkach na 
froncie wschodnim I wojny, przeniknięta melancholią typową dla literatury austriackiej. 
Do czytelników o rodowodzie stifterowskim (E. Jiinger) apeluje swą dyskretną pastelo- 
wością pośmiertnie wydana powieść Heinrich March: historia rodziny północnoniemiec- 
kich pastorów, zawierająca wiele elementów autobiograficznych. 

Jiinger jest mistrzem formy eseju pisząc zwłaszcza o zjawiskach reaktywnych 
wobec uniformizującej rzeczywistości XX wieku. Na uwagę zasługują eseje Die Spie- 
le. Ein Schlüssel zu ihrer Bedeutung (1953); Gedächtnis und Erinnerung (1957); 
Gärten im Abend- und Morgenland (1960). Wydawał wspólnie z M. Himmelheberem 
czasopismo „Scheidewege. Vierteljahresschrift für das skeptische Denken” (1971- 
1977). Ukazujacy się do 1982 periodyk był jednym z ważniejszych czasopism nurtu 
konserwatywnej krytyki kultury. 

Najwybitniejszym osiągnięciem translatorskim Jiingera jest przekład Odysei 
(wyd. pośmiertne 1981); Werke. Stuttgart 1978-1982. Pisali o nim: B. v. Wiese, 
Friedrich Georg Jünger zum 60. Geburtstag. Mit einer Bibliographie von A. Mohler. 
Privatdruck: 1. September 1958; F. Ogriseg, Das Erzählwerk Friedrich Georg Jüngers. 
Dissertation. Innsbruck 1965; H. L. Amold, Friedrich Georg Jünger ein Erzähler, der 
zu meditieren weiss. „Merkur” 1968, s. 227-229. 
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akceptująco, z drugiej zaś potraktuje jako źródło napięć we własnej 
strukturze widzenia rzeczywistości — z jednej więc strony chłodna obser- 
wacja, precyzja opisu rzeczywistości, którą znacznie trudniej oddać niż 
myśl , z drugiej zaś namiętne poszukiwanie sensu, który za tą rzeczywi- 
stością mógłby istnieć. We wczesnym dziele ojciec symbolizuje przez 
swą obecność, a bardziej jeszcze przez nieobecność, etos i narzędzia 
poznawcze XIX stulecia. 

Również duchowa proweniencja matki wskazuje na ten sam czas 
historyczny: „Czytała wówczas Ibsena, kiedyś idąc z bratem zagadnęła 
nawet pisarza, gdy odpoczywał na ławeczce przed Cafe Luitpold. Bliska 
jej sercu była generacja rewoltujących kobiet, w późniejszych latach 
chętnie czytała Memuary socjalistki Lili Braun i dzienniki pani Revent- 
low”?. Obraz matki dowodzi jednak, że w jej przypadku przezwyciężenie 
wieku dziewiętnastego, a więc wewnętrzne pogodzenie czasowego 
i ponadczasowego, udało się Jüngerowi znacznie wcześniej. Nastąpiło to 
być może dlatego, że matka pochodziła z południa Niemiec, że wycho- 
wana w rodzinie katolickiej mogła wyrobić w sobie wrażliwość na czas 
świątecznych powrotów, który dla ojca był wyłącznie zbytecznym bala- 
stem. Matka braci Jiinger miała lat dwanaście, gdy odbywał się pogrzeb 
króla Ludwika II. 

Opisując obraz rodziców pisarza poruszamy się w kręgu wizji, jakie 
przekazali w swym dziele bądź Ernst Jiinger, bądź jego brat — Friedrich 
Georg. Wizje te układają się jednak w pewien wzór antropologiczny 
i kulturowy. Realizuje się w nich pełnia przeciwieństw: męski--kobiecy, 
wyrażająca opozycję czasu linearnego i czasu świątecznego, czasu po- 
wrotów, symbolizując kontrast prawdy i zmyślenia tak nieodległy 
w swym kształcie od słynnego czterowiersza Goethego. 

Postać ojca pojawi się w procesie kreowania rzeczywistości jako 
potrzeba i odrzucenie, a później jako harmonia. W snach i marzeniach, 
które stanowią najgłębszą, najistotniejszą warstwę kontaktów z bytem, 
dominuje postać matki symbolizując sfery, które żadnej dyskusji i żadne- 
mu przezwyciężeniu podlegać nie mogą. 


8 E, Jünger, In Stahlgewittern. Berlin 1934; Vorwort. 
"EB. Jünger, Annäherungen. Drogen und Rausch. München 1985, s. 342. 
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IV. Szkoła 


W latach 1901-1914 Jiinger uczęszczał do dziewięciu szkół. Każdy z tych 
pobytów był dla młodego człowieka dość problematyczny. Z każdego 
jednak wynosił coś, co warunkowało jego późniejszą twórczość. Najle- 
pszy okres w szkolnym życiu Jiingera to czas spędzony w brunszwickim 
internacie (1906/1907). Literackie aluzje do tej jedynej szkoły, której 
nauczyciele dostrzegli w postawie ucznia Jiingera zalążek pewnej nadziei 
na pomyślne ukończenie nauk, odnajdziemy w Awanturniczym sercu II 
(1938). W Brunszwiku zapoznał się także po raz pierwszy z intuicjami 
Nigromontana: 


...a w metodykę wprowadził mnie Nigromontanus, znakomity nauczyciel, którego 
przypominam sobie niestety już tylko jak przez mgłę. Przyczyna prawie całkowitego 
zapomnienia leży w tym, że lubił on zacierać za sobą ślady jak zwierzę mieszkające w 
najgłębszej gęstwinie. Porównanie to jednak nie jest zbyt trafne, należy raczej o nim 
powiedzieć, że był jak promień rozświetlający to co niewidzialne, samemu pozostając w 
ukryciu... 

Tylko wówczas, gdy jestem w dobrym nastroju, gdy wewnętrzny barometr wskazuje 
pogodę, przypominają mi się niektóre z jego osobliwości, wyłącznie jednak w formie 
znaków dawno już zapomnianego pisma. Skupiam się wciąż na darmo, chcąc w duchu 
przebyć drogę do jego seminarium, a przecież często wspominamy drogi prowadzące nas 
do szkół. Rozmyślając o nim popadam w osobliwy zamęt. Wiem zatem, iż mieszkał on na 
trzecim piętrze brunszwickiej czynszówki, która wznosiła się nad Okrą pośrod ogródków 
działkowych. Dzielnica ta była także poprzetykana rumowiskami, w których ogrodzenia 
wplątywała swe pędy psianka, podczas gdy na hałdach żółciła się bieluń dziędzierzawa, 
a wieczorny wiatr kołysał białe sukienki kielichów owsa głuchego. Gdy przemierzałem 
wąskie ścieżki, towarzyszyły mi ptaki polatując w żywopłotach; słyszałem drozdy, mysi- 
króliki i głos strzyżyka. Nie założono tu jeszcze ani latarni, ani tabliczek z nazwami ulic, 
często się więc zdarzało, że błądziłem. A teraz we wspomnieniach wydaje mi się, jakby 
mieszkał on na wyspie pośród jakiegoś archipelagu, a do tego na takiej , gdzie nie 
dopływał żaden statek, gdyż nikt nie mógłby obliczyć właściwego kursu... x 


Możliwe, iż perspektywa wspomnienia nadała temu pobytowi 
w Brunszwiku wyjątkową rangę (we wspomnieniu ktoś zadający niegdyś 
pytania staje się dziś tym, kto udziela na nie odpowiedzi). Brunszwik 
jako miasto, w którym przebywał krótko Stendhal (jeden z ważniejszych 


E, Jünger, Das Abenteuerliche Herz. Capriccios und Figuren II. Berlin 1938, 
fragment zatytułowany Lipsk. 
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autorów dla czytelnika i pisarza Jiingera), gdzie stworzył jedną z postaci 
swego De l’ amour, zainspirował również młodzieńca do samodzielnej 
twórczości. Pisarz wspomina o historii dzbana służącego wielu rodzi- 
nom. 

Duże znaczenie miał także pobyt w Hanowerze, w II liceum, gdzie 
jednym z nauczycieli był dziadek Jiingera Ernst Clamor Jiinger. Pobyt ten 
znajdzie swój poetycki kształt w momencie, gdy Jiinger pogodzi się ze 
szkołą, gdy jako przeszło siedemdziesięcioletni autor opublikuje powieść 
Proca (1972): historię chłopca słabego, który dzięki nauczycielowi sto- 
pniowo odnajduje sposób na pogodzenie się z trudną sytuacją przymusu 
szkolnego. Trzecie miasto i trzecia szkoła to Hameln: stąd Jiinger uciek- 
nie do legii cudzoziemskiej. Sylwetkę ucznia Jiingera szkicują dwie 
powieści: Gry afrykańskie (1936) i Proca (1972). 


Berger, pan śpi, Berger, pan śni, Berger, pan nie uważa, to był wieczny rym. Także 
moi rodzice, którzy mieszkali na wsi, otrzymali już kilka znanych skądinąd listów, 
których niemiła treść zaczynała się od słów „Syn Państwa Herbert” t, 

Zawsze po zejściu ze schodów i nałożeniu czapki zmuszał się do tego, by wyjść 
z domu. Często liczył stopnie. Teraz trzeba było minąć ogród z jego raptownie pojawia- 
jącymi się okropnościami. Nie było temu końca. Droga przez groźny dziedziniec prowa- 
dzący do sadu z wizjami na obrzeżach. Pojawiały się one raptownie; mógł mówić 
o szczęściu, jeśli tylko się o niego otarły. Niekiedy wszystko stawało się groźne: szum 
liści, krzyk ptaka, odległe sygnały kolei i fabryk — jeśli nawet nie niebezpieczne, to 
niebezpieczeństwo zapowiadające “. 


Nie należy jednak sądzić zbyt pochopnie. Jiinger był w okresie szkol- 
nym młodzieńcem niepokornym; ukrytym marzycielem, który pod po- 
wierzchnią znanej mu rzeczywistości starał się odnaleźć sfery ucieczki 
i kultur alternatywnych wobec przymusu szkolnego: widzimy go na kilku 
fotografiach z tego okresu jako wystylizowanego studenta, z przyjaciół- 
mi ze starszych klas gimnazjum, naśladującego burszowskie obyczaje, 
w których alkohol odgrywał niepoślednią rolę. Istniały jeszcze inne mo- 
żliwości oderwania się od surowych reguł szkolnych: kluby sportowe, 
towarzystwo wioślarskie, które, jak pisarz później zauważył, było raczej 
towarzystwem chuliganów, no i „Ruch ptaków wędrownych”, Wander- 
vógelbewegung, jedno z ważniejszych odgałęzień tzw. „ruchu młodzie- 


Up, Jünger, Afrikanische Spiele. Hamburg 1936, s. 5. 
2 E. Jünger, Die Zwille. Stuttgart 1985, s. 9. 
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żowego” przełomu wieków. Ruch ten charakteryzował się przede wszy- 
stkim fundamentalnym niepokojem rewolty przeciw światu mieszczań- 
skiemu: stanowił więc jakby kwintesencję postaw konserwatywno-re- 
wolucyjnych, które nie tylko wyczerpywały się w odrzuceniu i negacji, 
ale przede wszystkim w rekonstrukcji bezpośrednich więzi naśladują- 
cych w sferze społecznej naturę. Dostrzegali je teoretycy tego ruchu 
w dwu sferach: żeńskiej, koncentrującej się wokół kobiety i rodziny, 
i męskiej, odnoszącej się do wspólnoty mężczyzn. O ile sferze żeńskiej 
właściwe miały być impulsy podświadome, o tyle „eros” męski miał 
stanowić czynnik powstawania „czystych” więzi instytucjonalnych. Te 
antynomie sformułował teoretyk ruchu młodzieżowego Hans Bliiher 
w swym wczesnym dziele Rola erotyki w społeczności mężczyzn. Poety- 
cka transpozycja przeciwieństwa: męski--żeński (nie mająca wiele wspól- 
nego ani z kultem homoseksualizmu, ani z wrogością wobec kobiet) 
organizuje świat przedstawiony Gier afrykańskich Jiingera. Chcąc oddać 
specyficzny nastrój epoki, działanie tych sił, które determinowały posta- 
wy młodzieży przed pierwszą wojną, należałoby sięgnąć nie tylko do 
dzieł realizmu krytycznego (twórczość Henryka Manna), ale i do zja- 
wisk, których ślad do dziś zachował się w niemieckich słowach o skład- 
niku „Reform”. Okres przełomu wieków wytworzył w Niemczech specy- 
ficzny pęd odnowy wszystkich dziedzin życia. Architekci propagowali 
miasta włączone w wielkie płaszczyzny zieleni (Damaschke), malarze 
właściwy krój ubrania i obuwia kobiecego, pisarze i nauczyciele muzea 
na wolnej przestrzeni lub amfiteatry wkomponowane organicznie w kraj- 
obraz (np. Friedrich Lienhard). Olbrzymią rolę odgrywały koncepcje 
liberalizmu wychowawczego, kult sportu, ciała i tężyzny fizycznej. Ruch 
młodzieżowy był jednym z odgałęzień ogólnego nurtu „reformy życia” 
i składał się z wielu ugrupowań, które nadaremnie próbowano zjedno- 
czyć (np. na słynnym zjeździe na Hoher MeiBner w 1913 roku); warto tu 
zasygnalizować jedynie aktywność dwu głównych odnóg: Wynekena, 
reprezentującej formację liberalno-lewicującą (w starym tego słowa zna- 
czeniu) i biologizującej. Wandervógelbewegung stała między tymi odno- 
gami, skupiając w sobie istniejące wówczas możliwości okiełznanego, 
apolitycznego buntu wobec anachronicznych instytucji państwa znajdu- 
jącego się w dynamicznym procesie modernizacji. Olbrzymi wpływ, 
prócz ballad znanego poety Bórriesa, Fr. von Miinhhausena, prócz czaso- 
pisma „Jugend” (Jünger z pewnością czytał je: nie na darmo w schronach 
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pierwszej wojny powiesi wycięte zeń reprodukcje), wywierała na mło- 
dzież popularna filozofia estetycznego darwinizmu Wilhelma Bólschego 
oraz reformatorska powieść Helmut Harringa hamburskiego sędziego 
i aktywisty ruchu wychowania w trzeźwości Hermanna Poperta. 


Powieść ta odegrała pewną rolę w historii Ptaków wędrownych, którzy propagowali 
model wychowawczy oparty na abstynencji. Dzieło to uległo zapomnieniu; w tematycz- 
nej koncentracji i precyzyjnym podziale na światło i ciemność stanowiło ono pedagogi- 
czny majstersztyk. Harringę, postać ucieleśniającą ideał germański, niszczą akademickie 
obyczaje biesiadne, którymi w gruncie rzeczy się brzydzi. Po narzuconym mu pijaństwie 
dochodzi do przelotnego spotkania z dziewką uliczną; skutkiem jest infekcja do szpiku 
kości. Harringa decyduje się [...] uciec. To, czego nie zdołają wyleczyć lekarze, uleczą 
żywioły — płynie w morze aż do wyczerpania sił. Harringa był zarówno w życiu prywat- 
nym, jak i w sferze zawodowej człowiekiem szczęśliwym [...]. Popert zamierzał stworzyć 
przypadek modelowy i to mu się udało. [...]. Dzięki swej pracy zawodowej miał on 
głęboki wgląd w powiązania choroby, upojenia i przestępstwa, gdyż był sędzią w Ham- 
burgu. Wydawał czasopismo związane z nurtem reformy życia, „Der Vortrupp”. Harrin- 
ga jawi się jako świetlana postać, która powraca pod rozmaitymi nazwami, ostatnio pod 
określeniem aryjczyka. Słowo to nie miało jeszcze wówczas bezkompromisowego chara- 
kteru; pojęcia tego rodzaju tlą się jak iskra na loncie, dopóki albo nie zgasną, albo nie 
wywołają fajerwerku. Słowa same w sobie nie stanowią niebezpieczeństwa, stają się 
groźne, gdy uczyni się z nich broń. Popert zmarł w roku 1932, a więc jeszcze w porę, nie 
dożywając chwili, gdy słowa, które lansował, stają się modne. Z pewnością zaoszczędzo- 
no by mu honorów, gdyż właściwe rejestry odnotowały go jako „półżyda”: „oni potrafią 
wszystko”, mawiano w takich przypadkach 12 


V. Afryka 


W mowie z okazji pięćdziesiątej rocznicy bitwy pod Verdun (1979) 
Jiinger stwierdzi, że trzy razy w życiu zbliżał się do słynnej twierdzy. 
Po raz pierwszy w roku 1913, kiedy to jako osiemnastolatek „rzucił 
tornister przez najbliższy płot i ruszył do Afryki”. Pierwsza próba dotar- 
cia do Verdun jest początkiem pierwszej wędrówki Jiingera, podróży 
spowodowanej właściwym jego generacji buntem przeciwko Światu zu- 
żytych wartości pozytywistycznych, przeciwko porządkowi ducha, jaki 
utwierdził się po zwycięstwie rewolucji francuskiej, ducha ucieleśnione- 
go najpełniej w pozytywistycznym kulcie rozumu i postępu praktykowa- 


> E. Jünger, Annäherungen, s. 121. 
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nym przez ojca. Podróż afrykańska jest również pierwszą wędrówką 
Jiingera w głąb samego siebie: lata przeminą, zanim pisarz przezwycięży 
zakłopotanie i pewien wstyd towarzyszące wspomnieniom afrykańskie- 
go epizodu. W książkach powstałych bezpośrednio po pierwszej wojnie 
nie będzie o afrykańskiej przygodzie ani jednej wzmianki. Wyjaśnień 
tego faktu można poszukiwać zarówno w dominacji szoku wojny, jak 
i w przeświadczeniu początkującego pisarza, iż przezwyciężenie przygo- 
dy wymagałoby pewnej dozy autoironii, a była to jakość we wczesnych 
dziełach Jiingera nieobecna. Można dać wiarę bohaterowi Gier afrykań- 
skich, że Don Kichota czytał ze śmiertelną powagą, poczynania swoje 
traktując równie serio jak hiszpański grand własny honor. Równie istotny 
jest fakt, że Jiinger kreuje we wspomnieniach bohatera młodszego niż był 
nim autor wyruszając do Afryki: zarówno Berger jak i przedmiot wspo- 
mnień narratora Awanturniczego serca I mają w 1913. roku lat szesnaście. 
Wstyd i zakłopotanie, że osiemnastoletni człowiek mógł ulec takiej iluzji 
trwa jeszcze w wieku męskiej pełni sił twórczych. Pragnienie wolności 
jako główny motyw ucieczki można potraktować najzupełniej serio: jako 
wolność od szkoły i wolność do sprawdzenia siebie w warunkach skraj- 
nych nie objętego jeszcze cywilizacją kontynentu. W podobny sposób 
znużony był Andrzej Bobkowski Europą: „Któż z nas w młodych latach 
nie marzył o morzach dalekich. Jeśli chodzi o mnie, to usiłowałem uciec 
już z czwartej klasy. Uciekałem od ułamków i od tekstów łacińskich 
i greckich. (Koszmar. Trzeba popaść w starczy romantyzm, żeby wspo- 
minać ze wzruszeniem lata szkolne.)” 14 Tak mówi o Conradzie, który 
również uciekł ze szkoły i którego twórczość wywarła istotny wpływ na 
dzieło Jiingera. 


Chętnie wspominam ów czas krótko przed wojną, gdy pewnego dnia rzuciłem moje 
podręczniki za najbliższy mur, by powędrować do Afryki. Trzydziestolatek nie może się 
zdecydować na potępienie bezczelności szesnastolatka, która kazała mu odejść od dwu 
tuzinów belfrów, by w szybkim tempie zaaplikować sobie bardziej skuteczną szkołę. 
Zachwyca go raczej wczesny, instynktowny protest przeciw mechanice czasu; i wspomi- 
na ów samotny pakt przypieczętowany opróżnioną butelką burgunda, którą roztrzaskał 
o jedną ze skał w marsylskim porcie > 


14 A. Bobkowski, Cocco d’ Oro. Paryż 1970, s. 247. 
SĘ Jiinger, Das Abenteuerliche Herz. Aufzeichnungen bei Tag und Nacht. Stut- 
tgart 1986, s. 25. 
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„Anarchia życia” z „głębokim, tragicznym porządkiem w tle” oka- 
zuje się dla osiemnastoletniego Jiingera nie do zrealizowania. Godziny 
przygotowań na obcowanie z tropikalną naturą, spędzone w rehburskiej 
cieplarni, którą założył ojciec, prowokują do marzeń i oddalają od rze- 
czywistości. Również książki, kwitnąca wówczas literatura podróżnicza, 
żywią wyobraźnię młodzieńca, rodzą przekonanie, iż istnieje kraina nie 
tknięta jeszcze „cywilizacją” i „postępem”. Czyni to nie tylko lektura 
półdokumentalnego dzieła Stanleya W Czarnej Afryce, ale i zachęcają- 
cych do ucieczki w krainy wyimaginowane powieści Karola Maya. 
W kręgu motywów ucieczki istniał jeszcze wątek osobny, intuicyjne, 
tragicznie potwierdzone później w czasie wojny przekonanie, że społe- 
czeństwo mieszczańskie nie wytworzyło żadnych ideałów, za które warto 
umierać; że świat porządku wytworzony przez rewolucję francuską 
zmierza coraz to wyraźniej ku schyłkowi. Właściwy epoce nastrój schył- 
ku wieku łączy się we wrażliwości Jiingera z pierwszymi lekturami 
Nietzschego, „jedynego autora, który miał nam coś do powiedzenia”. 
Autora, który uczył rozpadu wszystkich wartości oraz życia na krawędzi 
stanów ekstatycznych: snu, walki, miłości. Wola mocy i Narodziny tra- 
gedii to pierwsze lektury Nietzscheańskie Jiingera, zapowiadające 
późniejsze instrumentarium diagnozy i gest przezwyciężenia nihilizmu. 

Do zerwania z dotychczasowym światem doszło 3 listopada 1913 
roku. Kiedy prasa lokalna donosiła, że syn doktora Jiingera, właściciela 
miejscowej kopalni, znajduje się via Marsylia w drodze do Afryki, 
Jünger był już w koszarach legii cudzoziemskiej algierskiego Sidi Bu-|- 
"Abbas. 

Szczegóły ucieczki nie są tu może najistotniejsze: można przypusz- 
czać, że wydane w roku 1936 Gry afrykańskie wiernie opisują wszystkie 
etapy wędrówki Jiingera. Należy jednak pamiętać, że dzieło to istnieje 
w systemie pracy, jaką dojrzały pisarz realizuje wobec własnych począt- 
ków. Proces wspominania przeszłości ujawnia nie tylko mechanizmy 
przezwyciężania szoku, ale zawiera model kształtowania optyki spoglą- 
dania na wypadki przeszłe i teraźniejsze. Zgadza się więc z całą pewno- 
ścią faktografia. Inne jest natomiast spojrzenie, które przeszło szkołę 
drugiej świadomości, to znaczy zdolności patrzenia na siebie z perspe- 
ktywicznego dystansu. 

Zgadza się więc faktografia: jazda pociągiem do Hanoweru, do- 
świadczenia poczynione w trakcie podróży (między innymi i to, że istnie- 
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je inny jeszcze rodzaj ludzki niż środowisko znane Jiingerowi z dzie- 
ciństwa), fascynacja techniką życia codziennego (mechaniczna restaura- 
cja na dworcu hanowerskim), wędrówka ku granicy, która okazała się 
granicą jakiegoś dziwnego państwa o nazwie Luksemburg, o czym Ber- 
ger nie wiedział, jako że jego wiadomości topograficzne ograniczały się 
do geografii wyimaginowanej; świat zyskiwał znaczenie dopiero w re- 
gionach ubi sunt leones i dzielił się na dwie połowy: tę, w której istniała 
władza ojca i tę, gdzie traciła ona swą wszechmoc. Podróż odbywa się 
więc w sposób świadczący o pewnej prawidłowości: świat ludzki zyskuje 
na rozmaitości przez fakt, iż Berger rozumie, że nie jest jedynym, który 
decyduje się na taki krok jak ucieczka. Fantastyczna geografia zaczyna 
nabierać form przekształcając się w geografię realną. Rzeczywistość 
realnej geografii niszczy konsekwentnie wyobrażenia i fantazje. 


Przede wszystkim byłem zajęty intensywnym wpatrywaniem się w stertę kamieni, 
wszak był to pierwszy skrawek lądu afrykańskiego, który mogłem swobodnie obejrzeć. 
W rzeczy samej oczekiwałem po tej stercie czegoś osobliwego; nie mogłem oczywiście 
określić czego, być może, iż z którejś dziury lub kąta wypełznie złoty wąż rozpościerając 
swe pierścienie. Oczekiwałem więc niezrażony, ale nic takiego się nie zdarzyło. Sterta 
kamieni pozostała stertą, podobną do wielu innych, które można do woli oglądać w 
Pustaci Liineburskiej albo każdym innym zakątku świata 16, 


Podobny proces demitologizacji marzeń przeżyje Jünger nie raz 
jeszcze. Sen o afrykańskich wspaniałościach nabiera w zetknięciu z rze- 
czywistością wymiaru banalnego i bliskiego. Algieria jest li tylko jako 
„placówka postępu” przedłużeniem Europy, ucieczka okazuje się niemo- 
żliwa. Gry afrykańskie odsłaniają więc drogę swoistej edukacji wiodącej 
od marzeń lat dziecinnych po twarde poznawanie rzeczywistości. Lecz 
i tutaj występuje zjawisko, które raz jeszcze zyska kształt podczas prze- 
zwyciężania przeżyć wojny: zbliżanie się do rzeczywistości oznacza 
wprawdzie ruinę marzeń młodzieńczych, pozwalającjednocześnie 
wyostrzyć spojrzenie, które za fasadą rzeczy zwykłych stara się odnaleźć 
wymiar „osobliwego” bądź nawet „cudownego”. W paradoksalny sposób 
dostrzeganie banału w Świecie marzeń pozwala ujawnić marzenie 
w świecie banału. 


16 E, Jünger, Afrikanische Spiele, s. 124. 
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Najistotniejszym doświadczeniem autorskim staje się więc zyskiwa- 
nie zdolności takiego spojrzenia na Świat, które stara się przebić powierz- 
chnię rutyny i ustalonych norm. Nauczycielem takiej zdolności spojrze- 
nia jest w Grach afrykańskich robotnik Benoit. Postać ta, znająca dokład- 
nie świat realny, sugeruje istnienie w nim wzorców rzeczywistości trwa- 
jących wprawdzie w ukryciu, nadających jej jednak sens; określa je jako 
figury dostępne dla kogoś, kto waży się dotrzeć w graniczne obszary 
bytu. Kluczem do tej tajemniczej sfery jest dła Benoit opium: 


Nigdy bym nie przypuszczał, że na naszej ziemi istnieje takie czarodziejskie ziele. 
[...]. Za dnia, gdy wszyscy spali, pracowałem jak maszyna, jak własny kulis, a nocami 
prowadziłem wspaniałe życie. Nie pilnowano nas zbyt surowo, gdyż na naszej placówce 
prawie każdy palił, choć było to surowo zakazane, takie były tam obyczaje. Pragnę Ci 
opowiedzieć, jakich czynów dokonywałem w ciągu tych nocy. Gdy przychodziłem do 
pawilonu, zastawałem już przygotowaną herbatę i naczynia konieczne do zażycia opium. 
Przebierałem się, a później, leżąc na macie na przemian piłem zieloną herbatę i paliłem 
opium. Wkrótce zaczynały napływać najcudowniejsze myśli: zaczynasz myśleć jak koło 
młyńskie wprawiane samo przez się w ruch i odpływasz jak statek, którego żagle wydy- 
ma wiatr. [...]. Najpierw zmyślałem sobie historie, piękniejsze i bardziej rzeczywiste niż 
te z książek, zabrakłoby w Marsylii papieru do ich spisania. Nie były to marzenia 
infantylne, jak u dzieci, które śnią, że stają się królami. Gdy wymyślałem sobie króle- 
stwo, musiało być ono niepodobne do jakiegokolwiek kraju na ziemi. Wymyśliłem sobie 
najpierw szczególny język i reguły, wedle których tworzy się wyrazy n, 


Świat legii cudzoziemskiej obnażył swe banalne i okrutne oblicze 
jako „placówka postępu”. Nauczył Jüngera z dystansem traktować zade- 
kretowaną przez mieszczańskich dezerterów cudowność. Z drugiej stro- 
ny stał się dlań zapowiedzią rzeczywistości innej, którą można dostrzec 
stosując odpowiednie metody: o tym, czy rzeczywistość jest cudowna, 
czy banalna, decyduje nie jej treść, ale sposób postrzegania. Opuszczenie 
legii cudzoziemskiej zawdzięcza Jünger interwencji ojca: jest to przypie- 
czętowanie niemożności ucieczki w sferę, gdzie władza ojca by nie 
sięgała. Ernst Jünger senior przesyła synowi czek i polecenie, by sfoto- 
grafował się w mundurze legii. Ojciec i syn zawierają po szczęśliwym 
zakończeniu przygody pakt: Jiinger może po egzaminie maturalnym wy- 
ruszyć w podróż na Kilimandżaro. Obydwaj kontrahenci układu nie 
przewidywali, że w roku 1914 wraz z ogłoszeniem mobilizacji nastanie 


17 Tamże, s. 138. 
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inny czas, otworzy się nna przestrzeń, bardziej do tej pory Europie obca 
niż centralna Afryka ~. 


VI. Wojna 


Jeszcze raz nawiążmy do rehburskiego krajobrazu dzieciństwa, do figury 
spojrzenia z dachu, która wyraża gest postrzegania świata: w tej prze- 
strzeni nastaje nowy czas mierzony innymi wartościami: czas wojny. 


Podczas gdy tak rozmawialiśmy siedząc na dachu rozgrzanym promieniami słońca, 
przejeżdżał w dole na rowerze wiejski listonosz jak zwykle o tej porze. Nie zatrzymując 
się, rzucił nam dwa słowa: „zarządzono mobilizację”, słowa od kilku godzin rozsyłane 
telegraficznie po miastach i wsiach. Dekarz podnosił właśnie młotek, by wykonać nim 
uderzenie, ale zastygł w tym geście, odłożył następnie delikatnie narzędzie. W tym 
momencie zaczął dlań obowiązywać zupełnie inny kalendarz. [...]. Podobnie jak setki 
tysięcy młodych ludzi powziąłem w tej godzinie postanowienie, że zgłoszę się na ochot- 
nika ". 


W nawale ochotników nikt nie interesuje się zbytnio młodzieńcem 
„bez matury”. Wreszcie włączono go do 73 pułku Gibraltar, jednostki 
elitarnej, stanowiącej niegdyś pułk królów angielskich (Hanower związa- 
ny był w XVIII wieku personalną unią z angielskim domem króle- 
wskim). W trakcie szkolenia Jiinger zdaje maturę wojenną, immatryku- 
luje się na uniwersytecie w Heidelbergu, by jako student wyruszyć 
w grudniu 1914 roku na front zachodni. Zatrzymanie armii niemieckich 
po bitwie nad Marną rozwiewa przedwczesne obawy Jiingera, że sierp- 
niowy entuzjazm ochotników będzie li tylko przywilejem innych, że do 
Bożego Narodzenia 1914 roku będzie już „po wszystkim”. Ową grę 
oczekiwań i rzeczywistości oddają wstępne akapity Stalowych burz. Oto 
entuzjazm ochotników wyruszających, podobnie jak Jiinger do Afryki, 
w przestrzeń romantyczną, bez wiedzy o rzeczywistości frontu. 


Opuściliśmy sale wykładowe, ławy szkolne, warsztaty, by w ciągu kilku krótkich 
tygodni szkolenia stopić się w jeden wielki organizm ożywiony niemieckim idealizmem 


18 Problematykę szoku, jaki Jünger przeżył w Afryce, omówił w swej dysertacji 
W. Günther, Kampf, Spiel und Arbeit als Formen der Selbstbildung im Frühwerk Ernst 
Jüngers. Kiel 1968. 

3 W.-D. Miiller, Ernst Jiinger, s. 5. 
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lat posiedemdziesiątych. Żyła wśród nas wszystkich, wyrosłych w epoce materializmu, 
tęsknota za rzeczami niezwykłymi, za wielkim przeżyciem. Wojna porwała nas i oszoło- 
miła. Wyruszaliśmy w deszczu kwiatów, w oszałamiającym nastroju gotowych na 
śmierć. Wojna musiała nam wszak to dać: to, co wielkie, mocne, wspaniałe. Zdawała 
się nam być męskim czynem, radosnym bojem strzelców na kwietnej, zroszonej krwią 
łące”. 


Zdania te należy czytać jako to, czym one są: jako wyraz nastroju, 
który Jiinger uzna później za „zbiorową sugestię”. Akapit ten buduje 
obrazowy system iluzji, które w trakcie narracji ulegną zasadniczemu 
przewartościowaniu. Nie on jednak rozpoczyna tekst. Dziennik otwiera 
kunsztowne zdanie, skupiające w sobie nie tylko wizję nastroju oczeki- 
wania na nieznane, ale i okropności, którym żołnierz będzie musiał 
stawić czoło: zdanie to brzmi jak początek opisu podróży w nieznane: 


Pociąg zatrzymał się w Bazoncourt, małym miasteczku leżącym w Szampanii. Wy- 
siedliśmy. Z niewiarygodnym wprost nabożeństwem wsłuchiwaliśmy się w powolny takt 
walcowni frontu, w melodię, która z biegiem długich lat stać się miała czymś zwykłym. 
Na tle szarzyzny grudniowego nieba rozpływała się biała piłeczka szrapnela. Powiało ku 
nam oddechem walki, który napełnił nas osobliwym drżeniem. Czy przeczuwaliśmy, 
że prawie wszyscy z nas zostaną pochłonięci w dni, gdy ciemne pomruki w tle przejdą 
w nieustannie przetaczający się grzmot? Jedni wcześniej, inni później? 


Ten akapit wyraża niemal całą treść książki: kreuje naiwne spojrze- 
nie młodego żołnierza, który porównuje front do wielkiej walcowni. 
Maszyna karmiąca się krwią jest nie tylko czymś mechanicznym, ale 
i elementarnym, naturalnym: jak burza dynamicznie rozwijająca się 
z ciemnego horyzontu ku punktowi obserwacji, przechodząca więc z 
odległych peryferii ku centrum, gdzie znajduje się człowiek. Jest ona 
przy tym nie tylko źródłem grozy i niebezpieczeństwa, ale i piękna, jako 
melodia dobiegająca do uszu żołnierzy. Autor ustanawia więc teatr woj- 
ny: sce nę, odbiegającą jednak od klasycznych wyobrażeń theatrum 
belli, konstytuującą dystans i tożsamość. Piękno łączy się z niebezpie- 
czeństwem, archaiczna groza krwiożerczego monstrum z precyzją nowo- 
czesnej maszynerii wojennej. Kreacja s c e n y sygnalizuje nową specy- 
fikę spostrzegania: podmiot spogląda na siebie samego jak na przedmiot. 


a Cyt. za E. Jünger, In Stahlgewittern. Aus dem Tagebuch eines Stoßtruppführers. 
Sechste Auflage. Verlegt bei E. S. Mittler & Sohn. Berlin 1925, s. 2. 
21 Tamże. 
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Własne ciało staje się obiektem obserwacji, rodzi się in nuce „druga 
świadomość”. 

W pierwszym wydaniu Szalowych burz akapit ten nie jest uprzywile- 
jowany. Zdanie władcze, a więc w narracji najistotniejsze, bo rozpoczy- 
nające historię, brzmi zupełnie inaczej. Jest to próba zwięzłej auto- 
prezentacji połączona z ustaleniem statusu socjalnego żołnierza wyrusza- 
jącego na front. Brzmi to jak usprawiedliwienie: oto Oberprimaner rusza 
w kolejną podróż uciekając od świata mieszczańskiego. Również cyto- 
wany sąd o „idealizmie lat posiedemdziesiątych” zostanie z późniejszych 
wersji książki usunięty. Trudno wszak połączyć „idealizm” z materiali- 
styczną epoką pozytywistycznej ścisłości, do której Jünger się odwołuje. 
Diagnoza materializmu i pozytywistycznej ścisłości okazuje się znacznie 
istotniejsza wobec źródła szoku, jaki Jiinger przeżyje na froncie: w pro- 
cesie nowoczesnej walki maszyna zyskuje nad człowiekiem absolutną 
władzę. Substancja ludzka ulega redukcji do „materiału”, byt jednostki 
staje się śmieszny wobec zdarzeń wymykających się z ram historii ludz- 
kiej, przechodzących w sferę historii naturalnej. Jiinger znalazł się więc 
raptownie w krajobrazach, które przewidywał Nietzsche w Woli 
mocy, w przestrzeniach, gdzie wobec nicości jakakolwiek refleksja o sen- 
sie lub bezsensie obserwowanych wydarzeń sama w sobie staje się bez- 
sensowna jako gra wyobraźni pozbawionej jakiegokolwiek znaczenia 
jednostki. 


Gdy zaszarzał poranek, odsłoniła się stopniowo zdumionym oczom obca okolica. 
Parów był już teraz tylko szeregiem olbrzymich lej6w, wypełnionych częściami umundu- 
rowania, bronią i poległymi. Okoliczny teren, jak daleko sięgał wzrok, był całkowicie 
przewalcowany ciężkimi granatami. Ani jednego nędznego źdźbła trawy nie znajdowało 
poszukujące oko. Przeorane ogniem pole walki wyglądało straszliwie. Między żywymi 
obrońcami leżeli polegli. Kopiąc schrony spostrzegliśmy, że leżą na sobie warstwami. 
Jedna kompania po drugiej, stłoczone w huraganowym ogniu, trzymały się tu i uległy 
zniszczeniu. Później trupy zasypywała ziemia wyrzucana przez pociski, a następna Ko- 
lumna przychodziła na miejsce poległych”. 


Poszukiwanie sensu równa się w takim świecie wypracowaniu nowej 
optyki. Jünger za Nietzschem poszukuje w obszarach grozy usprawiedli- 
wienia świata jako fenomenu estetycznego: rzeczy wspominane lub wi- 
dziane na tle porytej pociskami ziemi zyskują jakość intensywnie ośle- 


PB. Jünger, Książę piechoty, s. 60. 
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piającego piękna. Istnieje tu jednak i pewien ślad transpozycji tego co 
etyczne w sferę czystego spostrzegania: ciekawość, jak wygląda krajo- 
braz, w którym nie istnieją ż a d n e prawa, w którym narusza się nawet 
świętą zasadę grzebania zmarłych. Ciekawość ta, połączona z przeży- 
ciem nicości, związana z potęgującą się intensywnością czystej obserwa- 
cji, prowadzi do zjawiska, które nazwano później o p t y ką Jüngera: 
obiektywizującym spojrzeniem na rzeczy i na własne ciało. Obserwator 
i widz jest równocześnie aktorem. W tym spojrzeniu tkwią źródła nowo- 
czesności Jiingera: pojawią się one także na drugim krańcu cywilizacji 
europejskiej, w oczekującej rewolucyjnych przemian Rosji, gdzie Ro- 
zanow stwierdzi: „Przyszedłem na świat, by obserwować, nie po to, by 
stanowić”. 

Widzenie to (optyka) polega na tym, by przede wszystkim zniszczyć 
zastany porządek. Z rozbitych elementów rzeczywistości można tworzyć 
nowe nieznane jeszcze światy i próby nowych sensów: stąd upodobanie 
Jiingera do eksplozji, zniszczenia, upojenia na polu walki, akceptacja 
ekstazy i sytuacji skrajnych. Jiinger opisuje więc w Stalowych burzach 
nie tyle zagładę wroga, ile zagładę starego porządku, dopełnienie testa- 
mentu Woli mocy. Opisuje też, jak świadomość trwająca w stanie skraj- 
nego napięcia powtarza ten akt destrukcji będący sygnałem nowej, typo- 
wej dla wieku XX sztuki: 


Poręczne wydanie Tristrama Shandy nosiłem w mapowniku podczas walk pod 
Baupane, miałem je także przy sobie, gdy rzucono nas pod Favreuille. A jako że od rana 
do późnego popołudnia staliśmy w gotowości, w górze, przy stanowiskach artylerii, 
ogarnęła nas wkrótce nuda, choć położenie było niebezpieczne. Zacząłem więc przerzu- 
cać kartki, a zawiła, przetykana różnorodnym światłem piosnka łączyła się jak tajemny 
akompaniament w światłocienistą harmonię z zewnętrznymi okolicznościami. Po wielu 
przerwach i po przeczytaniu kilku rozdziałów otrzymaliśmy wreszcie rozkaz wymarszu, 
schowałem więc książeczkę, a już po zachodzie słońca leżałem tu ponownie, ranny. 

W lazarecie podjąłem znów wątek, jakby wszystko, co działo się w przerwie lektury 
było tylko snem lub stanowiło treść samej książki jako dygresja oddziałująca szczególną 
mocą ducha. Otrzymywałem morfinę i czytałem, to na jawie, to w półśnie, stąd też owe 
różnorodne stany duszy raz jeszcze rozczłonkowywały i porządkowały tysięczne zawiło- 
Ści tekstu. Ataki gorączki zwalczane burgundem i kodeiną, ostrzał i bombardowania 
miejscowości, przez którą już zaczął przetaczać się odwrót, i gdzie o nas tymczasem 
całkiem zapomniano, zwiększały jeszcze zamęt, tak że z tamtych dni wspominam podnie- 
cenie, półsentymentalne, półdzikie, w którym nawet wybuch wulkanu nie byłby czymś 


23 W. Rozanow, Opawszyje listia. New York 1985, s. 85. 
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osobliwym, a biedny Yorick i jowialny stryjaszek Tobby byli najbardziej swojscy z po- 
staci, jakie nasuwa wyobraźnia. 

Stąd w godnych okolicznościach wstąpiłem do tajnego zakonu Shandystów, które- 
mu do dziś pozostaję wierny * . 


Owo balansowanie na krawędzi świadomości burzy świat widzialny, 
rozbite elementy rzeczywistości zyskują nowy kształt dzięki wyobraźni 
autora narzucającej im nowy, swoisty byt. Wojna zatem stoi u początków 
autorstwa Jiingera, wojna jest początkiem widzenia rzeczywistości, mo- 
mentem ukształtowania organów jej poznawania, jest narzędziem czasu 
prowokującym do rozszyfrowania jego tajemniczych figur. Autorstwo 
Jiingera ujawnia się w czasie wojny również w sposób materialny: młody 
człowiek, kierowany zachętami ojca, zabiera na front zeszyty, w których 
decyduje się notować swe przeżycia. Są to raptularze, materialna prafor- 
ma dziennika, zawierające notatki „obchodzące wyłącznie samego auto- 
ra”. Z nich powstawać będą w przyszłości kolejne wersje Stalowych 
burz”, Czternaście tych zeszytów autor chroni do dziś w archiwum swej 
prywatności, ich ważność jest tak wielka, że staną się one istotnym 
motywem całej twórczości: jako notatki powstałe w oku cyklonu nadają 
jedyny sens osobie piszącego. Upodobanie Jiingera do tajnych dokumen- 
tów, sympatycznego atramentu, pism szyfrowych, przekazów, które na- 
leży szybko zniszczyć, ma źródło w stosunku autora do swych „raptu- 
larzy”. 


Niekiedy pismo jest spokojne, staranne, prowadzone atramentem, co möwi mi: 
wówczas siedziałeś miło w jakiejś północnofrancuskiej lub flandryjskiej chałupie chłop- 
skiej albo na jakimś spokojnym posterunku przed okopem, paląc fajkę i dręczony co 
najwyżej przez lotnika, który kończył swój wieczorny lot. Później pojawiają się niezgrab- 
ne i zniekształcone litery pisma ołówkowego, nabazgrolone w ciasnocie ciał ludzkich 
jakiejś dziury tuż przed atakiem albo podczas nie kończących się godzin ciężkiego 
ostrzału w tańczącym płomyku świecy. Wreszcie zdania w nerwowych hasłach sejsmo- 
grafu notującego trzęsienie ziemi. Końcówki jak bicze rozprowadzone nerwową ręką 
w linie: to naniesiono po ataku w lejach albo okopach, nad którymi ślizgał się jeszcze 
śmiertelny rój szarańczy bijących w cel wiązek pocisków yć 


AE. Jiinger, Das Abenteuerliche Herz II. Berlin 1938, s. 37. 

25 Dwie strony opublikował H. Schwilk w zredagowanym przez siebie albumie 
Ernst Jiinger. Leben und Werk in Bildern und Texten. Stuttgart 1988. 

>. Jünger, Das Wäldchen 125. Eine Chronik aus den Grabenkämpfen 1918. 
Dritte Auflage. Berlin 1928, s. 1. 
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W opisie staramy się postrzegać sens głównego przeżycia Jiingera: 
wojny doświadczonej jako szok, widzianej jako dopełnienie diagnozy 
nihilizmu Woli mocy, wojny która stworzyła w młodym człowieku orga- 
ny umożliwiające obserwację nadchodzącego Świata, jakiego zaczątki 
mógł on już dostrzec na polach bitewnych frontu zachodniego. Należy 
sobie w tym miejscu postawić pytanie uzupełniające: czy Jiinger nie 
starał się nadać wojnie sensu poprzez odwołanie do wartości tradycyj- 
nych (patriotyzm, nacjonalizm, postawa agoniczna)? Oczywiście tak. Już 
w pierwszym wydaniu książki przemawia do czytelników jako oficer 
pruski, jako monarchista uznający wierność za coś nie podlegającego 
dyskusji. Nie szczędzi pogardy komunizującym pacyfistom, łącząc defe- 
tyzm ujawniający się na polu bitwy z późniejszą rewolucją listopadową 
w Niemczech. Odsłania więc kompleks światopoglądowy mający uza- 
sadnić własny udział w wojnie. Czy nie zachodzi w tym momencie 
jednak pewna sprzeczność między radykalnie obrazową diagnozą nihili- 
zmu a próbami nadania sensu za pomocą tak wątpliwych narzędzi jak 
np. etos żołnierski? Jest to problem irytujący dziś wielu komentatorów 
Jiingera: wydaje się im, że gest budowania sensów, ich przewartościowy- 
wania, entuzjastycznej akceptacji i odrzucania jest li tylko i de o 1 o- 
g i a, czymś przylepionym do właściwego dzieła, którego znaczenie za- 
sadza się na czystej obserwacji przeprowadzonej przez precyzyjne oko 
obdarzone darem chłodnego (mechanicznego niemal) rejestrowania rze- 
czywistości. Ów gest ciągłego przewartościowania dawnych postaw 
uchroni być może pisarza od najgorszego: od identyfikacji z totalizmami 
europejskimi: bolszewizmem i hitleryzmem. Będzie on także źródłem 
wielu zarzutów, z których najważniejszy odnosił się do estetyzacji okru- 
cieństwa usprawiedliwiającego pozaetycznym pięknem władztwo euro- 
pejskich totalizmów. Odpowiedź autora mogła być tylko jedna: konstrukt 
anarchy prowadzącego własne wojny, rezerwującego swoją wolność wy- 
łącznie dla siebie. 

By przezwyciężyć szok wojny (niektórzy sądzili, że Jiinger nie potra- 
fi uporać się z problemami, jakie niósł ze sobą pokój), potrzebował pisarz 
dziesięciu lat. Jest to faza egzystencjalnego zainteresowania się wojną. 
Po latach zamieniła się ona w fazę zainteresowania esencjonalnego: 
obrazy wojny powracają w późnym dziele Jiingera jako rezerwuar figu- 
ralnych doświadczeń pisarza, który przeżycia frontowe będzie przetwa- 
rzał w coraz to nowych wariantach, w coraz to nowych związkach 
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otwierającej się przed nim rzeczywistości świata nowoczesnego. Ta dru- 
ga faza zainteresowania wojną (obydwu właściwe jest traktowanie wojny 
jako narzędzia poznania) trwa właściwie do dziś: świadczy o tym nie 
tylko fakt, że ostateczna jak na razie (ósma z kolei) wersja In Stahlgewit- 
tern powstała w roku 1978, ale i osobisty stosunek pisarza do wojny jako 
głównego przeżycia swej generacji. Jeszcze dziś w jego pracowni leżą na 
półce z książkami dwa hełmy: niemiecki (własny) i angielski, hełm 
żołnierza, którego autor zabił na froncie; nie jako trofeum wojenne albo 
znak triumfu nad pokonanym wrogiem, ale jako wyraz szacunku i czci 
dla przeciwnika, który czynił możliwą walkę na zasadach agonu 
— szok i miniona wielkość, ostatnia wojna, w której wrogom nie odma- 
wiano cech człowieczeństwa, pierwsza wojna, w której maszyna za- 
triumfowała nad człowiekiem i zdegradowała go do „materiału” 

Fakty są suche i typowe. Jako szeregowiec 73 pułku piechoty wcho- 
dzi Jiinger w ogień pod Les Esparges. Tam przeżywa decydujący szok 
i tam odnosi pierwsze rany. Następnie, w kwietniu 1915 roku, za radą 
ojca decyduje sie na odbycie kursu oficerskiego. Jako podporucznik 
piechoty bierze udział w bitwach materiałowych nad Sommą, we Flan- 
drii, uczestniczy w marcowej ofensywie Hindenburga 1918 roku, stoi aż 
do zawieszenia broni na froncie, odpierając angielskie kontruderzenia 
i poświęcając się szkoleniu oddziału uderzeniowego. Czternaście razy 
ranny, jako jeden z niewielu młodszych oficerów zostaje udekorowany 
najwyższym pruskim orderem wojennym, ustanowionym przez Frydery- 
ka (i zniesionym przez hitlerowców) krzyżem Pour le Mćritć. Wydawać 
się mogło, iż dla tego człowieka nie było kapitulacji: linia losu Niemiec 
opada w dół, armia niemiecka przestaje funkcjonować, wojna kończy się 
klęską: Jiinger jednak pozostaje zwycięski: narrację Stalowych burz koń- 
czy cytat telegramu przyznającego mu Pour le Móritć. 

Krytyka książki Jiingera była i jest negatywna: a więc odnosząca się 
do b r a k u tych elementów, które, zdaniem oceniających, książka 
wojenna powinna była zawierać”, Nie było więc w niej werbalnego 
potępienia wojny, była za to jej werbalna akceptacja. Nie było tam ani 


27 Na ten temat, a także na temat wersji In Stahlgewittern patrz moja książka 
Projektionen des Geschichtlichen. Ernst Jiingers Arbeit an den ERBEN von „In 
Stahlgewittern”. », Bern-Frankfurt a. M.-New York 1993. 

Chodzi mi wyłącznie o głosy krytyczne z lat dwudziestych i trzydziestych. Patrz 
L. Dornheim, Vergleichende Rezeptionsgeschichte. Das literarische Friihwerk Ernst Jiin- 
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słowa o przyczynach wojny i jej skutkach dla narodu niemieckiego, 
a jedynie subiektywne spojrzenie ogarniające krąg rzeczywistości w ob- 
rębie wzroku działającej postaci: typowa poetyka dziennika. Nie było 
tam wstrząsu spowodowanego możliwością śmierci własnej i, co istot- 
niejsze, koniecznością uśmiercania innych ludzi. Nie było tam perspekty- 
wy prostego żołnierza, a sztywny gorset etosu pruskiego uzasadniony 
rolą dowódcy kompanii. Nie było tam psychologii, a jedynie fizjognomi- 
ka walki; argumentowano, że autor zafascynowany jest nie tylko eksplo- 
zjami, zniszczeniem, ciekawością krajobrazu, w „którym zwłoki leżą nie 
pogrzebane na ziemi”, ale i dokonuje procesu estetyzacji wojny: „O tym 
każdy wie, kto ich widział w ich państwie, tych zuchwałych książąt oko- 
pów o twardych, stanowczych obliczach, sprężyście i zwinnie rzucają- 
cych się z miejsca na miejsce, z ostrym łaknącym krwi wzrokiem, boha- 
terów nie wspominanych w żadnych komunikatach” 

Owa negatywna krytyka była i jest formułowana ze strony autorów 
mieszczańskich; żyjących w wymiarach radykalnie przez Jiingera zwal- 
czanych w traktacie o „robotniku”. Inaczej ma się sprawa z autorami ra- 
dykalnej lewicy czy też prawicy niemieckiej: Johannes R. Becher twier- 
dził, że główny sens prozy wojennej Jiingera zasadza się na fakcie, 
że pisarz ten stworzył jakby dzieło o dwu warstwach: z jednej strony 
oddaje ono rzeczywisty porządek wydarzeń obserwowany z perspektywy 
uczestnika walk (podkreśla się często, a czynił to m.in. E. M. Remarque, 
zawdzięczający obrazowaniu Jiingera więcej niż wiele, że nie ma innej 
książki, która w takim stopniu oddawałaby prawdę o rzeczywistości 
frontu zachodniego), z drugiej zaś zawiera w kolejnych wersjach próby 
nadania przeżytej rzeczywistości sensu: ów sens Becher postrzegał jako 
„dolepioną” do realiów dzieła ideologię 30 . Próby jüngerowskiego usen- 
sowienia przeżycia m u s i a ł y być konkurencyjne wobec radykalnych 
działań politycznych, zmierzających do konstrukcji odmiennych sensów. 

W roku pierwszego wydania In Stahlgewittern (książka ukazała się 
prywatnym nakładem autora), a więc dwa lata po zakończeniu wojny 
(1920) Jünger był podporucznikiem Reichswehry, który swój czas po- 
świecał nie tylko zagadnieniom wojskowym (brał udział w opracowaniu 
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regulaminu piechoty, wykorzystując własne doświadczenia dowódcy 
grupy szturmowej), ale i realizował plan wykształcenia literackiego. 
Jiinger jako czytelnik jawi się już w Stalowych burzach. Nużące dnie 
nudy frontowej spędzał na lekturze tych autorów, którym pozostanie 
wierny do dziś: są to Rosjanie (Gogol i Dostojewski), których czytał 
intensywnie w roku 1917, klasyka włoska i francuska (Dante, Ariosto, 
Stendhal, Baudelaire), oraz pisarze niemieccy, których lekturę rozpoczął 
jeszcze jako gimnazjalista: Nietzsche, E. T. A. Hoffmann, Schiller, Goet- 
he, Hólderlin. Wszyscy ci autorzy są bądź wzmiankowani, bądź też 
cytowani w Stalowych burzach. Ich lektura należała do świadomie reali- 
zowanego planu samokształcenia estetycznego: młody podporucznik za- 
mierza intensywnie zwiedzać galerie, muzea, żeby wyrobić sobie smak 
i sąd niezależny od autorytetów. Jawi się więc w sylwetce tego, zdawało- 
by się, czystego aktywisty wojny druga strona osobowości: kontempla- 
cyjno-metafizyczna; pragnienie odnalezienia właściwej formuły ducha 
po szoku, jakim było przeżycie katastrofy. Dochodzą jeszcze inne sfery 
poznania: doświadczenia z narkotykami, świadome ćwiczenie woli i du- 
cha (intensywna lektura i stosowanie Ćwiczeń duchowych Ignacego Lo- 
yoli, lektura mistyków hiszpańskich oraz dzieł demonologicznych. 
Narodziny autora Jiingera związane są więc z faktem zaskakującym na 
tle cynizmu i chwiejności wielu pisarzy (mieszczańskich) XX wieku: z 
poszukiwaniem stylu ekspresji i stylu życia, z przekonaniem, że sztuka i 
życie nie mogą iść odrębnymi drogami, że człowiek aktywny piórem 
wyraża to, co realizuje czynem. Nie istniała w tle tej autokreatywnej 
pracy wola działania narzucona motywacjami politycznymi: postawa ta 
ma swoje źródło w nietzscheanizmie, w bezkompromisowym przekona- 
niu o integralności postawy żołnierskiej i pisarskiej. Osiągnięcie tej in- 
tegralności było jednym z głównych celów Jiingera autora i żołnierza do 
roku 1923, a więc do momentu, kiedy po raz pierwszy zadeklarował się 
on po stronie określonego ugrupowania politycznego. 


VII. Wojna i styl 


U podwalin stylu Jiingera legła konieczność przezwyciężenia postawy 
pozytywistycznej, której zasadniczą przesłanką było przekonanie o inte- 
ligibilności, o możności poznania świata przez język. Armin Mohler, 
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analizując tę postawę, wskazuje na przedsokratyjskiego filozofa Parme- 
nidesa, który dla „tego typu myślenia odnalazł klasyczną formułę: To, co 
a pomyśleć musi także być; byt mianowicie jest. Nie-bytu nie 
ma 

Jünger nie kierował się tą przesłanką w dniach sporządzania pier- 
wszej wersji Stalowych burz, wówczas, gdy pisał we wstępie o takim 
stylu, który zdolny byłby oddać rzeczywistość ograniczoną do konkre- 
tów, do faktów niepodważalnych. Czuł jednak, że to, co działo się z nim 
jako człowiekiem, obserwatorem, żołnierzem, autorem, ma głębsze pod- 
łoże, nie uświadomione korzenie; że było wyrazem ponadindywidualnej 
woli, którą Oswald Spengler, jeden z wielkich nauczycieli Jiingera okre- 
Ślił jako los. Autor przeszedł, zanim jeszcze wziął pióro do ręki, szkołę 
stylu Nietzschego: „Z tego punktu widzenia — pisze Mohler — linearny 
dyskurs połączony z próbą pozbawionego luk logicznego wnioskowania 
staje się symptomem, że autor nie znajduje oparcia w rzeczywistości”. 
Zanim Jiinger rozbuduje prakseologię „kombinatorycznego wniosku”, 
który w odróżnieniu od „wniosku logicznego” szuka pokrewieństw nie 
na powierzchni zjawisk, ale w korzeniach rzeczy, zmagać się będzie 
z materią rzeczywistości, powtarzając w kolejnych wersjach Stalowych 
burz proces kreacji pozytywistycznych złudzeń. Deklaracja autorska 
z przedmowy do I wydania głosi niechęć do wszystkiego, co w kontek- 
ście wielkiego szoku wychodzi poza ścisłą reprodukcję bytu. Głosi pra- 
gnienie uporządkowania tego, co faktycznie zaistniało, wprowadzenie 
słowem ładu w chaos nie zgłębionego jeszcze i nieusensowionego do- 
świadczenia. 

Eksperyment twórczej wyobraźni Jiingera polegał tu na takim 
zbliżeniu się do rzeczywistości, żeby ta ukazała się bez przysłon ideologii 
lub konwencji literackiej. Dokonuje się więc proces nie tyle konstrukcji, 
ile rekonstrukcji bytu. Pisarz rzutuje w kształt dzieła literackiego niezwy- 
kłą ostrość spostrzegania szczegółów bytu obierając przy tym w najwyż- 
szym stopniu niekonwencjonalną konwencję dziennika. Tym samym, 
w sposób paradoksalny, zbliża się do pozytywistycznej metody precyzyj- 
nego postrzegania rzeczywistości i precyzyjnego jej oddania, by jednak 
dzięki niej z a s y g n a l i z o w a é rzeczywistość dru gą, istniejącą jako 
Spenglerowski „los” u podłoża doświadczenia wojny. Jünger nie uświa- 


31 A, Mohler, Gehlen und die Malerei. Berlin 1991, s. 32. 
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damia sobie jeszcze w tym momencie konfliktu między postawą nomi- 
nalistyczną a realistyczną, wiedziony jednak dobrym instynktem pozo- 
staje na powierzchni zjawisk. Jest jednak w momencie tworzenia I wersji 
Stalowych burz wystarczająco nieufny wobec postawy inteligibilnej, sta- 
wiając sobie pytania: co dzieje się z człowiekiem w sytuacjach skraj- 
nych? Co pozwala mu przeżyć? Jaki z y s k wynosi z doświadczeń 
okrucieństwa materii? Pytania te kulminują w kwestii zasadniczej: co bę- 
dzie w stanie nadać se ns morzu zdawałoby się bezsensownych ofiar? 

Styl eksperymentu Jiingera nie jest autonomiczny: młody autor, bez 
duchowego szlifu typowego dla „pisarzy zawodowych”, sięgać musi 
także do rezerwuaru zastanych możliwości wyrazu. Podzielmy je na trzy 
grupy: 

a) barok wilhelmiński, 

b) styl ekspresjonistyczny, 

c) inspirację Nietzscheańską. 


a) Jiinger wspominając swą sytuację z lat 1918-1920 wzmiankuje 
o językowej bezradności, o braku krytycyzmu wobec tych fraz, które 
„zastał”, a które wydały mu się poręcznym narzędziem usensowienia 
rzeczywistości. Jest to prawda, ale tylko częściowa: w założeniu, że autor 
pragnie spisywać wyłącznie to, co odnosi się do materii rzeczywistości 
kryje się opór wobec gotowych formuł, jakie po przegranej wojnie do- 
starczała patriotyczna propaganda. Problem istniał jednak w fakcie, 
że słuszne, z jego i nie tylko jego punktu widzenia, roszczenia, dążenia 
i analizy znajdowały wyraz w języku należącym zdecydowanie do Świata 
minionego. Figura łajdaka, który staje się adwokatem dobrej sprawy, 
będzie jednym z dramatycznych obrazów politycznego publicysty Jiin- 
gera; później zastosuje ją pisarz do charakterystyki Hitlera z początkowe- 
go okresu jego działalności politycznej, jeszcze później do przeprowa- 
dzających radykalną „denazyfikację” aliantów (zwłaszcza zachodnich). 
We wczesnych latach dwudziestych Jünger „zastať? wrzask żurnalistów 
powielających wytarte już kalki językowe baroku wilhelmińskiego 
z hiperbolami sięgającymi absurdu. Czyżby one stały się jednym z wzor- 
ców stylistycznych nadających tonację stylu wysokiego w odniesieniu do 
spraw i rzeczy rozgrywających się w rejestrach najniższych, wręcz anty- 
heroicznych? Ślady takich inspiracji odnajdziemy we wstępie do III 
wydania Stalowych burz, usunięte później i zastąpione nową poetyką 
heroicznego realizmu: „Obraz: najwyższy szczyt alpejski przekuty 
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w rzeźbę oblicza osłoniętego potężnym stalowym hełmem, twarz w ciszy 
i skupieniu patrząca w dół niemieckiego Renu aż ku wolnemu morzu. 
Kiedyś nadejdzie ten dzień”, Obrazowym źródłem owych trywiali- 
zmów frazeologicznych są posągi Wilhelma II w Deutsches Eck 
i Kyffhäuser. 


b) Jiinger zetknął się wcześnie, bo w czasie wojny, z poezją ekspre- 
sjonistyczną. W pierwszych latach powojennych kontaktował się w Ha- 
nowerze z Klabundem i Kurtem Schwittersem. Korespondencja Jiingera 
z autorem powieści Po tamtej stronie, Alfredem Kubinem, zawiera mło- 
dzieńczy wiersz nawiązujący do ekspresjonistycznego patosu ludzkości: 
O Mensch” . Najważniejszym jednak dokumentem wpływu poetyki eks- 
presjonistycznej jest już sam tytuł książki: W stalowych burzach (In 
Stahlgewittern), tytuł, który zrobił zresztą furorę oddziałując na ekspre- 
sjonistyczną twórczość J. R. Bechera”. Stylistyka ekspresjonizmu domi- 
nuje w drugiej książce Jiingera: Der Kampf als inneres Erlebnis (Walka 
jako przeżycie wewnętrzne, 1922): 


Okop. Praca, groza i krew znitowały to słowo w stalową wieżę ciążącą na trwożli- 
wych mózgach. Nie tylko osłona i wał między walczącymi światami, także wał i mroczna 
jaskinia dla serc, które w ciągłym rytmie wsysał i wypluwał. Żarzący się moloch, 
spalający powoli młodzież narodów na szlakę; żyły rozpięte na ruinach i zgwałconych 
polach, z których krew ludzkości pulsowała uchodząc do ziemi”. 


Urywane hasła rzucane na tło obrazów epatujących okrucieństwem 
rozpadającej się rzeczywistości, patos wszechogarniających kategorii 
(„młodzież narodów”, „ludzkość ”!), dynamika obrazów świata ulegają- 
cego destrukcji: oto Jiingerowski konstruktywizm ekspresjonistyczny, 
który obok tradycji modernistycznej, oprócz patosu Barresa ustala głów- 
ną tradycję Walki jako przeżycia wewnętrznego. 


c) Jünger zastanawiając się w Wäldchen 125 (Lasku 125) nad zespo- 
łem literackich inspiracji powie, że Nietzsche był dla młodzieży dojrze- 
wającej przed rokiem 1914 jedynym autorem niemieckim, któremu on 


„E Jünger, In Stahlgewittern (jak przyp. 20), s. VIII. 
„E Jünger, A. Kubin, Eine Begegnung. Stuttgart 1975, s. 13. 
34 w. Kunicki, Projektionen des Geschichtlichen, s. 265 i n. 
SE, Jiinger, Der Kampf als inneres Erlebnis. Berlin 1922, s. 18. 
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i jego pokolenie zawdzięczają wszystko, co najlepsze. Znów polemiczna 
przesada: zawdzięcza on równie wiele melancholijnym autorom słowiań- 
skim, nordyckim dramaturgom, a także Francuzom, zwłaszcza Barresowi 
i Stendhalowi. Nietzschego czytał Jünger już w starszych klasach gimna- 
zjum. W sferze treściowej swego przeżycia znałazł młody żołnierz po- 
twierdzenie projektów zawartych (jako „klucze rzeczywistości”) w Woli 
mocy, przede wszystkim obrazową (bo jeszcze nie zintelektualizowaną) 
diagnozę ostatniego stadium europejskiego nihilizmu. Zarathustra do- 
starczył modeli przewartościowania nie tylko własnej postawy, ale i u- 
macniał agoniczną perspektywę widzenia przeciwnika i wojny: „Cóż 
mówi Nietzsche o ludzie wojowniczym? Miejcie tylko takich wrogów, 
których trzeba nienawidzieć, ale nie wrogów, którymi się pogardza. 
Musicie być dumni ze swoich wrogów, wtedy sukcesy wroga będą także 
waszymi sukcesami” . Nietzscheanizm istnieje jednak w głębszych 
warstwach inspiracji Jiingera: w dekadencji, która na ostatnie błyski 
życia pozwala spoglądać z niezwykłą intensywnością; w fascynacji dio- 
nizyjskimi głębiami podświadomości zbiorowej; w perspektywie ujmo- 
wania zdarzeń; w dążeniu do styłu, który neguje iluzję pełnej 
interpretowalności Świata przez słowo, zatem stylu, który domaga się 
czynu, dopełnienia kontemplacyjnego życia przez życie aktywne. Etos 
usposobienia zostaje odrzucony, prymat zyskuje etos działania. Literatu- 
ra stać się ma nie tylko narzędziem interpretacji, ale przede wszystkim 
zmiany rzeczywistości. 


* 


Niepokój twórczy Jiingera związany jest z typowym problemem 
ekspresji artystycznej: oddaniem słowem rzeczy. Stąd nie tylko oddanie 
rzeczywistości rozpadającego się w eksplozjach pól bitewnych Świata 
stanie się głównym problemem najwcześniejszej fazy pisarstwa Jiingera, 
ale także próba odnalezienia takiego języka, który ukazałby siły napędo- 
we tych procesów, jakich Jiinger był świadkiem. Pierwsza z tych prób to 
In Stahlgewittern, praca z założenia opisowa. Próby nałożenia pewnej 
ramy interpretacyjnej (usensowienia przeżycia) sprowadzają się w pier- 
wszym wydaniu do uniwersalistycznych cnót żołnierskich trwających 
wobec grozy redukcji człowieka do materiału. Deskryptywne spojrzenie, 


SE: Jiinger, Książę piechoty, s. 92. 
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bliskie w swej precyzji optyce kamery (a więc maszyny), pozwala jednak 
przeczuć demonizm „tamtej strony”, sfer, które wojna, jako podstawowa 
forma skrajnego zagrożenia, jest w stanie odsłonić. Istnieje również 
w deskrypcji zalążek nietzscheańskiej perspektywy historii, spojrzenie 
na dzieje z ponadhistorycznego punktu osobistej niezależności. 

Tu działania wojenne redukują się do kilku symboli jak wysiłek 
tysięcy rąk ludzkich redukuje się do monumentalnego i odhumanizowa- 
nego obrazu piramidy. Nie ułega przy tym wątpliwości, że Jiinger ucieka 
przed historią; przed historią niewłaściwą, przed małostkowością swego 
czasu. Odsłania w tej ucieczce dwie perspektywy: perspektywę demoni- 
zmu „tamtej strony” (na płaszczyźnie mikrokosmosu, jednostki) i perspe- 
ktywę historii monumentalnej ignorującej dzianie się współczesne. Te 
dwie perspektywy poszukiwania stylu staną się osią językową Walki jako 
przeżycia wewnętrznego. 


VIII. Żyć znaczy zabijać 


Gnicie. Niejeden szczezł bez kopca nagrobnego i krzyża, w deszczu, słońcu i na wietrze. 
Gęsta chmura much okrążała jego samotność, otaczał go duszny zaduch. Nie można nie 
rozpoznać woni gnijącego człowieka, ciężkiej, słodkawej i natrętnej jak lepka bryja””. 


Obrazy okrutnej, bo nie obłaskawionej obrzędem, dezintegracji ludz- 
kich ciał należą do najbardziej szokujących w całym dziele Jiingera. 
Początki tej „poetyki grozy” wiążą się z Walką jako przeżyciem wewnę- 
trznym: to pod wpływem tego dzieła Jünger dokona retuszów w drugiej 
wersji Stalowych burz, która takimi obrazami operuje w porównaniu 
z wersją pierwszą znacznie śmielej. Można zatem przypuszczać, że ów 
swoisty turpizm wyrasta nie tylko z przeżycia realiów frontowych, ale i z 
akceptacji całych połaci tradycji literackiej: romantyzmu niemieckiego, 
a zwłaszcza twórczości E. T. A. Hoffmanna, gdzie za maską banalnych 
rzeczy i ludzi kryje się demonizm „tamtej strony”. Zwłaszcza opowiada- 
nie Der Sandmann mogło być w tym względzie szczególnie inspirujące, 
podobnie jak baśń Der goldene Topf: w obydwu przypadkach centralne 
miejsce zajmuje szok wynikający z metamorfozy banału w sferę tego, co 


EM iinger, Der Kampf als inneres Erlebnis (jak w przyp. 35), s. 13. 
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niesamowite. Śmierć jest więc maską życia, życie maską śmierci. Sta- 
nowią janusowe oblicze j e d ne j rzeczywistości. Personifikacje śmierci, 
postrzegane przez pryzmat czarnego romantyzmu, nawiązują do tradycji 
średniowiecznych: w Walce jawi się ona jako wódz, lokaj, wierny towa- 
rzysz, kościotrup, lub Cervantensowski „rycerz o smutnym obliczu”: 
zjednoczonych w danse macabre żołnierzy prowadzi ku nicości. Lecz 
śmierć to nie tylko wyobrażenie tradycji średniowiecznych złamane 
przez pryzmat literatury romantycznej, to również odwołanie się do 
naukowych teorii dziewiętnastego wieku z perspektywą ukonstytuowa- 
nia wizji monumentalnego dzieła historii; wizja warstw życia stworzeń 
umierających w wyniku ciągłych katastrof, Cuvierowska teoria nakłada- 
jących się na siebie pokładów substancji organicznej, które miliardy 
drobnych istnień zamieniają, dzięki swej gwałtownej śmierci, w geologi- 
czny monument fascynujący pięknem. Trudno oprzeć się wrażeniu, 
że Jiinger dokonuje tu obrazowego przekładu swych własnych doświad- 
czeń spod Guillemont, gdzie walczył wśród ułożonych warstwami ciał 
setek żołnierzy. Życie i śmierć stanowią oblicze jednej i tej samej rzeczy- 
wistości: „żyć znaczy zabijać”. 


Tak jak prapuszcza dąży ku górze coraz potężniej, coraz to gwałtowniej, wysysając 
siły dla tego wzrostu z własnego zniszczenia, z własnych cząstek gnijących i rozpadają- 
cych się w mulistym podłożu, tak samo wyrasta każde nowe pokolenie ludzkie na 
podwalinach, które są warstwami usypanymi przez rozpad niezliczonych pokoleń spo- 
czywających tu po korowodzie życia. Z pewnością ciała tych minionych pokoleń, które 
ukończyły taniec, uległy zniszczeniu rozwiane w ułotnych piaskach albo zgniły na dnie 
mórz. Lecz ich atomy, ich cząsteczki porwie znów ze sobą do wiecznego tańca życie; 
zwycięskie, wiecznie młode, a właśnie dzięki niemu staną się one wiecznymi nosicielami 
życiodajnych sił”. 


Dwie perspektywy otwierają się w obrazowym ciągu dwu łańcuchów 
metaforycznych; konieczność indywidualnej śmierci i perspektywa nie- 
śmiertelności w sensie biologicznym. Autor ujarzmia więcokrucień- 
stwo śmierci dwiema drogami: pierwsza jest mistyczno-romantyczna. 
Jiinger rytualizuje śmierć jako wodza lub przewodnika w tańcu. Druga 


38 Na tradycje romantyczne w dziele Jingera zwrócił uwagę w fundamentalnej pracy 
K.-H. Bohrer, Die Asthetik des Schreckens. Die pessimistische Romantik und Ernst 
Jiingers Friihwerk. Miinchen 1978. 

>B Jiinger, Der Kampf als inneres Erlebnis (jak w przyp. 35), s. 5. 
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jest nowoczesna: autor rytualizuje śmierć jako nieodłączną przesłankę 
życia. R a z e m składniki tej jedni mikro- i makrokosmosu zyskują 
pełnięw pięknie. 

Zatem nie banalne, Haecklowskie pocieszenie zachwytem warstwa- 
mi koralowców reprodukowanych w albumach pasujących do miesz- 
czańskich wnętrz, nie religijnie motywowane oczekiwanie zbawienia 
i nieśmiertelności, ale piękno jako symbol jedni jest podstawowym ele- 
mentem poetyki wczesnych tekstów autora Stalowych burz — piękno, 
które ustanowią zmarli, piękno istniejące w absolutnej bezinteresowności 
bytu samego dla siebie. Już tutaj jawi się prowokacja Jiingera będącego 
w stanie wyobrazić sobie ziemię bez człowieka: jako rajski ogród zysku- 
jący pełnię dzięki nieobecności tych, którzy mogliby go postrzegać. 


IX. Człowiek 


Wizja człowieka we wczesnym dziele Jiingera zasadza się na odhumani- 
zowaniu i odindywidualizowaniu jednostki; na traktowaniu jej z coraz 
większym natężeniem jako reprezentanta. I w tym Jünger jest 
kontynuatorem Nietzschego, niszczącego antropocentryczną wizję świa- 
ta radykalnym ujawnianiem bezkompromisowych skrajności, które kla- 
syczny humanizm starał się okiełznać: zwierzęcej i boskiej. Droga ku tej 
syntezie przeciwieństw w świecie nowoczesnym prowadzi przez Jiinge- 
rowskie rozumienie człowieka jako materiału. Grozie walk materiało- 
wych humanizm nie jest w stanie przeciwstawić niczego poza iluzjami 
etosu będącego rozszerzeniem wartościowań rodzinnych na tzw. ludz- 
kość. Już wcześnie odczytać można w antropologii Jiingera dwie właści- 
wości postawy rewolucyjno-konserwatywnej: odrzucenie roszczeń j e d- 
n e j formy etycznej oraz, co może ważniejsze, prymat etosu czynu nad 
etosem deklaratywności. Jeszcze istotniejsze jest dążenie Jiingera do 
wyprofilowania własnej osobowości, do przezwyciężenia lęku przed 
dezintegracją psychiczną i fizyczną. Tak należy rozumieć wielość dążeń 
Jiingera, który w opisie doświadczeń wojny stara się odnaleźć siebie jako 
wyraźnie zarysowaną figurę, ty p żołnierza zakotwiczonego w nadrzęd- 
nych porządkach. W sferze artystycznej znajduje ta postawa odzwier- 
ciedlenie nie tyle w rysunku wewnętrznie rozdartych osób, ile kon- 
strukcji i rekonstrukcji typów. Stąd „żołnierz” Jüngera rozpada się w Sta- 
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lowych burzach na szereg figur o wyraźnej fizjognomice (i radykalnie 
zredukowanej psychologii) obrazujących kolejne fazy stawania się wo- 
jownikiem w warunkach nowoczesnej wojny: początkowo jest to obraz 
wypełnionego iluzjami ochotnika, później typ żołnierza, który utraci- 
wszy iluzje co do charakteru wojny, zamienia się w bojownika walk 
materiałowych. Członem pośredniczącym jest typ żołnierza wojny pozy- 
cyjnej wyobrażony w figurze „wartownika”. Rozróżnienia socjologiczne 
(oficer: prosty żołnierz; człowiek wykształcony:niewykształcony) tracą 
w takim ujęciu sens; psychologia obecna jest jedynie w przestrzeniach 
wyznaczanych przez warunki frontu. W akcji zbiorowej traci całkowicie 
swe znaczenie. 

Typem zasadniczym, do którego odwołuje się Jiinger w dwu pier- 
wszych książkach jest „lancknecht”: żołnierz najemny traktujący wojnę 
jako rzemiosło, walczący b e z motywacji ideowych lub tym bardziej 
ideologicznych. Typ lancknechta koncentruje w sobie wiele znaczeń. 
Pierwsze z nich wyraża impet antyideologiczny: lancknecht jest apoteoza 
czystej walki traktowanej jako konieczność, jako emanacja Heraklito- 
wskiej zasady agonu. Fo r ma lancknechta jest dla Jiingera pierwszą i, 
jak się okaże po ekskursach w sferę polityczną i ideologiczną, jedyną 
możliwością nadania sensu walkom materiałowym. Trwa on niezmienny 
jako zasada w zmieniającym się krajobrazie wojny. Owo antyideologicz- 
ne określenie lancknechta powtórzy Jiinger w latach osiemdziesiątych 
konstruując typ a narch y: obydwie postawy egzemplifikuje generał 
Jomini swoim zachwytem dla lepiej i skuteczniej walczącego wroga. 
Drugi wymiar nosi znaczenia nietzscheańskie: lancknecht jest figurą 
powrotu, ogniwem cyklu, ujawnia się wszędzie i w każdej epoce jako 
jednostka dysponująca swą wolnością. Wyraża bowiem dialektykę wy- 
boru i konieczności trwania w takiej formie, jaką implikują kontrakt 
i walka. Jiinger podejmuje więc w jednej ze swych pierwszych i zasadni- 
czych kreacji człowieka problem postawy wolności wobec terroru walk 
materiałowych. Owo regresywne złudzenie, iż wolność jest tu możliwa, 
wyrastające z fałszywej przesłanki, że człowiek jest silniejszy od materii, 
zostanie dopiero zmodyfikowane przez obecną w traktacie Robotnik wi- 
zję konstrukcji organicznej: koniecznego połączenia człowieka i ma- 
szyny. 


Doskonałość. To jest decydujący moment. Ostre przenikanie aż ku krawędziom 
możliwości; kształtowanie tego, co dane we własną formę. Doskonała w tym sensie, 
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z punktu widzenia frontu, zdała mi się tylko jedna postać, lancknecht. W nim zwierały się 
bez dysonansu fale życia. Nosił on wojnę we krwi jak nosili ją rzymscy legioniści lub 
średniowieczni najemnicy. Stąd jako jedyny jawił się w formie ukształtowanej, postać na 
tle szarości i czerwieni, o wyraźnym, prowadzonym pewną kreską konturze™. 


X. Studia. Ciąg dalszy poszukiwań 


Rok 1923 zamyka pierwszą fazę krystalizacji porządku Republiki Wei- 
marskiej. Kończą się walki na granicach Rzeszy (walki górnośląskie, 
bunt separatystów nadreńskich). Wprowadzono tzw. Rentenmark, co by- 
ło początkiem stabilizacji pieniądza i systemu finansowego państwa. 
Z drugiej jednak strony wzrasta radykalizacja i polaryzacja polityczna; 
konsekwencje przegranej wojny stają się coraz to wyraźniejsze, zwłasz- 
cza w fakcie utraty przez Niemcy pozycji mocarstwa europejskiego. 

Ten właśnie rok był też dla Jiingera czasem przełomu. Opuszcza 
Reichswehrę, prawdopodobnie z powodu sprzeczności między oficjal- 
nym kursem nowej armii a wyobrażeniami młodych oficerów fronto- 
wych o jej przyszłych zadaniach. Zlecona przez generała von Taysena 
praca nad nowym regulaminem piechoty nie może go zadowalać; podob- 
nie jak służba graniczna nad rzeką Sieg w Nadrenii, ograniczająca się do 
chwytania przemytników. 

Złudzeniem byłoby jednak sądzić, że Jiinger pragnął wyłącznie ucze- 
stnictwa w walce. Fakt, że nie zdecydował się, jak wielu jego później- 
szych przyjaciół: Friedrich Hielscher, Ernst von Salomon, na udział 
w walkach górnośląskich, iż w 1920 nie opowiedział się po stronie Kap- 
pa, pozwala sądzić, że autor Stalowych burz zajęty był w latach 1918- 
1923 przede wszystkim porządkowaniem doświadczeń frontowych. 
Okres ten, w którym tak boleśnie załamała się wiara w możliwości 
jedynej instancji mogącej nadać sens walce, w państwo, jest czasem 
wypracowania środków stosownych do zamierzonego przezwyciężenia 
doświadczeń wojny: należy do tej sfery wspomniany plan autoedukacji 
estetycznej, intensywna lektura dzieł magicznych i demonologicznych, 
pierwsze doświadczenia z narkotykami, a poza tym ciągłe dyskusje, na 
które do swego pokoju w Hanowerze zapraszał „przeciwników i przyja- 
ciół”. 


9 Tamże, s. 38. 
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Elementem tych poszukiwań była również próba podjęcia studiów 
przyrodniczych na uniwersytecie lipskim (26 X 1923), kontynuacja ich 
w laboratorium van Dohrna w Neapolu, próba studiów filozoficznych, 
z których największą korzyścią była przyjaźń z „Magistrem” — Hugonem 
Fischerem. Jiinger nie był pilnym studentem, co wiązało się nie tyle 
z niechęcią do systematycznej pracy (pisarzowi zaproponowano habilita- 
cję filozoficzną), lecz z postawą niechęci do nie przezwyciężonego jesz- 
cze pozytywizmu czystej opisowości. Niezadowolenie z atmosfery 
uniwersyteckiej, a zwłaszcza z darwinistycznego ujęcia natury, wyraził 
Jiinger po formalnym zaprzestaniu studiów (1927) w redagowanym 
przez siebie czasopiśmie „Arminius”: 


Przed wojną byłem przekonanym darwinistą, co zresztą w przypadku siedemnasto- 
latka o zainteresowaniach przyrodniczych jest zupełnie naturalne. Także w pierwszych 
latach po wojnie wiedza o spiralnym pochodzie życia pędzonego ku górze głodem i 
miłością wydała mi się całkiem przekonywająca. Ale z biegiem czasu okazało się jednak, 
że bliski kontakt z mocami nie dającymi się wtłoczyć w ramy naukowości wytworzył 
wyłomy w prostym i zamkniętym obrazie Świata, jaki zbudowałem sobie wyruszając na 
wojnę. Chcąc więc zyskać jasność poszedłem na uniwersytet, zasiadłem do mikroskopu 
w białym kitlu laboranta i dwa lata studiowałem zoologię. Powinienem był sobie właści- 
wie od razu powiedzieć, że trafiłem do niewłaściwej kuźni, gdyż nie skonstruowano 
jeszcze szkieł do zbadania tego, co było przedmiotem moich poszukiwań. Wreszcie 
zrozumiałem to i pospieszyłem do filozofów. A tu, Bóg mi świadkiem, wpadłem z desz- 
czu pod rynnę T 


Ów podpisany pseudonimem Hans Sturm List nacjonalisty nie 
wszedł w skład pierwszej wersji Awanturniczego serca jak pozostałe 
fragmenty „autobiograficzne” publikowane w czasopiśmie „Arminius”; 
przyczyną mogła być kreowana naiwność, stylizacja nie tyle na Simpli- 
cissimusa, ile na Eichendorffowskiego nicponia, ruszającego do Włoch; 
wizja niestosowna po doświadczeniach wojny, rewolucji i niestabilnego 
pokoju. Deklarację zerwania z darwinizmem i coraz dobitniej artykuło- 
wane przekonanie o mrocznych siłach „tamtej strony” rzeczywistości 
należy jednak potraktować serio. 

Dla Jüngera najistotniejsze było odnalezienie takiej formy życia, 
która gwarantowałaby mu aktywność zgodną z trybem i kierunkiem 
poszukiwań. Jako młodszy oficer zredukowanej armii okazał się trudnym 
podwładnym; jako student nie zdołał znaleźć odpowiedzi na dręczące go 


4 H. Sturm (tj. E. Jünger), Briefe eines Nationalisten. „Arminius” 1927, s. 43. 
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pytanie o mechanizmy życia; jako czynny działacz polityczny nie zasma- 
kował w spiskowej działalności korpusu „RoBbach”. System sprzeczno- 
Ści o wiele silniejszy od antypozytywistycznej kampanii, związany 
z niemożnością odnalezienia odpowiedzi na pytanie o sens wojny, 
a także resentymenty polityczne spowodowały, że Jiinger znalazł się 
w 1923 roku w sytuacji swoistego rozdwojenia, gdzie musiał zdecydo- 
wać się na wybór właściwej drogi życiowej. Raz jeszcze rozważa dwie 
postawy i dwa kryjące się za nimi systemy możliwości: żołnierskich 
i autorskich. Świadectwem jest powieść Sturm drukowana w 1923 
w „Kurierze Hanowerskim”, o której autor całkowicie „zapomniał”. Od- 
kryta została niejako przez Petera de Coudresa, przyjaciela Jiingera i ar- 
chiwistę, w początkach roku 1960. Przyczyny tego zapomnienia mogą 
być rozmaite. Być może główną było odejście od deklaratywnego rady- 
kalizmu Woli mocy, a więc kreacja bohatera poszukującego, 
niewyprofilowanego, skłaniajacego się ku dekadencji typowej dla 
późnego nihilizmu. Kogoś więc, kto nie tyle przypominał podporucznika 
Jiingera ze Stalowych burz, ile autora realnego, Ernsta Jiingera pracują- 
cego nad usensowieniem przeżytego szoku. 

Bohaterem jest podporucznik Sturm, człowiek o zainteresowaniach 
nie tyle militarystycznych, jak kreowany podporucznik Jiinger ze Stalo- 
wych burz, ile literackich, ezoterycznych. Sturm, podobnie jak autor 
Jiinger, prowadzi dziennik: jest on jednak oddalony od czystego raptula- 
rza powtarzających się wydarzeń, zawierając próby literackiej, fikcjonal- 
nej kreatywności. O ile podporucznik Jiinger (postać literacka) jest li 
tylko kronikarzem i czytelnikiem, o tyle Sturm jest już autorem 
postrzegającym swą rolę w kolizji z obowiązkiem żołnierskim, jaki wy- 
musza na jednostce machina państwa. Sturm jako autor nie potrafi prze- 
zwyciężyć bezsensu śmierci odartej tu z wszelkiego heroizmu. Reme- 
dium na ten bezsens, na nudę, na decyzjonistyczne roszczenia państwa 
staje się twórczość: pisze więc, odczytuje swe utwory w kręgu przyjaciół, 
prowokuje ich do opowieści, zamierzając stworzyć coś w rodzaju deka- 
meronu żołnierskiego. Próba ta prowadzi jednak w kolejny zaułek: 
w krąg postaw dekadenckich rysujących groźbę anarchii radykalnego 
odrzucenia wszelkich instytucji. Podwójna destrukcja wyrażająca się zni- 
szczeniem swych notatek i (niemal) samobójczej śmierci jest symbolicz- 
nym znakiem niemocy wyjścia z kręgu niespójności postawy żołnierskiej 
i pisarskiej. 
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Konflikt rozgrywa się więc na płaszczyźnie poznawczej: Jiinger, 
realny autor, nie zamierza pozostawać li tylko żołnierzem, gdyż walka 
nie może stanowić wyłącznego narzędzia poznawania rzeczywistości; 
z drugiej strony nie chce pozostawać li tylko pisarzem bez przejęcia 
odpowiedzialności za swoje działania. Wydaje mu się więc, że sfera 
polityczna, ów katalizator idei zdolnych zmieniać rzeczywistość, przy- 
niesie rozwiązanie konfliktu między poznaniem przez słowo a pozna- 
niem przez czyn. Wzorcem był dlań Barrès, którego dzieła Jünger czytał 
intensywnie w okresie powojennym, a zwłaszcza reprezentowana prze- 
zeń figura przejścia od autorstwa w sferę polityczną. 


B. POLITYKA I PROFECJA 


I. Mit polityczny 


Jiinger wkraczał w sferę polityczną w warunkach skrajnie niekorzyst- 
nych, choć trzeba też podkreślić, że jego zwrot ku polityce nie byłby 
możliwy w społeczeństwie, gdzie dominowałyby wartościowania miesz- 
czańskie. Erozję instytucji, które decydowały o integralności państwa 
uwydatniła nie tylko przegrana wojna, ale także lewicowa rewolucja 
listopadowa 1918 roku. Pierwsze lata rozpadu instytucji Niemiec wilhel- 
mińskich przeżył Jünger pod osłoną armii; miał więc szansę na częścio- 
we odciążenie (Gehlen) tych energii, które u innych młodych ludzi, 
pozbawionych instytucjonalnego oparcia, wyrażały się w resentymen- 
tach i agresjach przybierających często anarchizujący charakter. Moment 
zerwania więzi z instytucją gwarantującą względny ład był więc dla 
Jiingera także i z tego powodu rokiem przełomu: nie wydaje się możliwe, 
by autor na „uniwersytetach” odnalazł możliwość instytucjonalnego za- 
korzenienia; stąd też zwrócił się ku tym siłom, które formułując resenty- 
ment wobec istniejących instytucji stwarzałyby szansę ustanowienia n o- 
w ych instytucjonalnych powiązań. To zdaje się być główną motywacją 
Jiingera w jego kontaktach z NSDAP, które autor nawiązał właśnie 
w roku 1923, manifestując je w artykule Revolution und Idee (Rewolucja 
i idea) zamieszczonym w „Völkischer Beobachter” * jeszcze przed pu- 
czem monachijskim. Być może przekonał go retoryczny talent Hitlera; 
głównym powodem mógł być jednak formułowany przez tę partię etos 
rewolucji narodowej, która zniosłaby resztki nacjonalizmu wilhelmiń- 
skiego, zapobiegła rewolucji bolszewickiej i ustanowiła narodowy ład 
skutecznych instytucji dających szansę na kontynuację przegranej 
w pierwszym etapie wojny. Z NSDAP połączyły Jiingera przede wszy- 
stkim dwa złudzenia: że jest to partia zdolna sformułować ideę narodu 
oraz że będzie ona w stanie przeprowadzić skuteczne działania. Zaintere- 


#2 E. Jünger, Revolution und Idee. „Völkischer Beobachter” z 23/24 IX 1923. 
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sowanie Jiingera wczesną NSDAP wynikało z wiary w narodową 
rewolucję, która nagromadzoną w wyniku klęski, recesji gospodarczej, 
rewolucji bolszewickiej energię resentymentu zdolna będzie przemienić 
w siłę nadającą nowy (autorytarny) kształt nowemu państwu, unieważ- 
niając dyktat wersalski przez strategię tworzenia faktów dokonanych. 

Ów mariaż Jiingera nie trwał jednak zbyt długo: po klęsce puczu 
(9 listopada 1923) autor stawia sobie pytanie o wartość idei, która nie 
była zdolna do rewolucyjnej mobilizacji mas. Nieskuteczność partii Hit- 
lera każe mu zastanowić się nad sensem i strukturą ruchów rewolucyj- 
nych, a także nad możliwościami przeżycia frontu w ukształtowaniu 
politycznej sylwetki rewolucyjnego pokolenia; nad takim kształtem idei, 
która respektując ducha nowoczesności zdolna byłaby nadać 
nowy kształt narodowi. W duchowej sylwetce Jiingera wykształca się 
następująca potrzeba: po doświadczeniach wojny, anarchii, instytucjo- 
nalnego rozpadu, braku idei i rzeczywistości państwa należy włączyć się 
w polityczny nurt, który zniszczyłby resztki starego porządku i ukształto- 
wał instytucje państwa zdolnego zrealizować dążenia narodu. Sytuację tę 
scharakteryzował Carl Schmitt jako mit polityczny: 


Teoria mitu jest najsilniejszym wyrazem faktu, jak dalece relatywny racjonalizm 
myślenia parlamentarystycznego stracił na wiarygodności. Fakt, że anarchistyczni auto- 
rzy z wrogości wobec autorytetu i jedności odkryli irracjonalizm mistyki, nie mógł 
przeszkodzić zjawisku, że pracowali oni nad podwalinami nowego autorytetu, nowego 
porządku i hierarchii". 


Jünger potrafił więc dostrzec sens istnienia realnych kategorii celów 
politycznych (odbudowa instytucji), łudził się jednak, że do realizacji 
tego celu konieczna jest przede wszystkim i d e a zdolna porwać za sobą 
elity narodu. Ta idea mogłaby, zdaniem Jiingera, zostać sformułowana 
przez polityczną instrumentalizację tych przeżyć, które istniały jako za- 
powiedź w sferze doświadczeń frontowych. To byłby jednocześnie 
wkład żołnierza w obszar działalności politycznej; z drugiej strony zagu- 
biony w chaosie żołnierz-autor zyskałby możliwość nadania sensu swym 
przeżyciom i racjonalizacji szoku. Istnieje dlań Ścisła zależność między 
rewolucją a ideą: jedynie czysta, bezinteresowna idea jest gwarantem 
powodzenia rewolucji; jedynie rewolucja może być przesłanką zaistnie- 


43 C. Schmitt, Der Kampf mit Versailles-Genf-Weimar. Berlin 1942, s. 186. 
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nia idei, zrealizowaną nie przez „mieszczan”, a przez młodzież, którą 
łączy wspólnota przeżycia pokoleniowego. 


a) Rewolucja 


Podstawą programu politycznego, zarysowanego przez Jiingera w czaso- 
piśmie „Standarte” będącym organem największej organizacji skupiają- 
cej w Republice Weimarskiej żołnierzy frontowych, jest pojęcie rewo- 
lucji**. W roku 1924, z dystansu spoglądając na nieudaną próbę puczu 
narodowosocjalistycznego, Jiinger skłonny jest traktować rewolucję 
w dwojakim wymiarze: jako wyraz idei, koniecznej do przeprowadzenia 
przewrotu, a także jako zjawisko ze sfery techniki władzy, jako mecha- 
nizm umożliwiający takie skupienie energii narodowej, by za jego pomo- 
cą umożliwić realizację celów imperialnych. O ile państwo liberalne ma 
przede wszystkim charakter neutralizujący, a więc środkami polityki 
wewnętrznej i zewnętrznej stara się zrównoważyć napięcia zewnętrzne i 
wewnętrzne, o tyle państwo powstałe w wyniku rewolucji, takie o jakim 
marzy Jünger, ma przede wszystkim u m o ż li w i ć wewnętrzne 
rozładowanie napięć przez wojnę z wrogiem zewnętrznym. Rewolucja 
ma zatem umożliwić imperialną w o j n ę prowadzoną środkami nowo- 
czesnego p a ń s t w a. Analizując dziedzictwo wilhelminizmu Jünger 
podkreśla dwa elementy, które nowy nacjonalizm mógłby zaakceptować, 
ideę ekspansji imperialnej oraz zdobycze techniki. Etyczna wartość tego 
poglądu jest naturalnie wątpliwa, zwłaszcza gdy mierzyć go kryteriami 
humanizacji polityki, należy jednak spojrzeć nań z punktu widzenia 
przesłanek rewolucyjno-konserwatywnych. Znany jest poza tym fakt, 
że ekspansja imperialna jest jednym z podstawowych narzędzi politycz- 
nych do rozładowywania konfliktów i napięć we własnym kraju. 

Samo pojęcie rewolucji zyskuje tym samym na politycznej wyrazi- 
stości. O ile sympatyzujący z narodowymi socjalistami Jiinger w roku 
1923 skłonny jest w odniesieniu do rewolucji listopadowej zastosować 
dramatyczny obraz ciosu nożem w plecy (Dolchstosslegende), o tyle 
w roku 1924, po dość intensywnej lekturze Marksa i Hegla, widzi w ru- 
chach rewolucyjnych technikę zdobywania władzy i skupiania energii 


“E, Jünger, Die Revolution. „Die Standarte. Beiträge zur geistigen Vertiefung des 
Frontgedankens” z 18 X 1925. 
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narodowej. Przykład bolszewicki, postrzegany wówczas mylnie jako 
emanacja idei narodu rosyjskiego, wywierał znaczny wpływ na radykal- 
ną prawicę niemiecką doby weimarskiej. 


b) Idea 


Idea narodu nie jest dla Jüngera, ani też dla większości teoretyków 
rewolucji konserwatywnej, czymś danym. Jest raczej projektem, postula- 
tem, czymś co najprawdopodobniej istnieje w realiach i co domaga się 
sformułowania w jasnej formie programatyki politycznej. Podstawowa 
sprzeczność nominalisty Jüngera wywołana została przez konflikt mię- 
dzy rzeczowością deskrypcji przeżycia a koniecznością formułowania 
poruszającej się w regionach koniecznej abstrakcji programatyki polity- 
cznej. 

Nie można jednak twierdzić, że pojęcie idei, jako czynnika mającego 
lec u podstaw programatyki politycznej, było w publicystyce Jüngera 
pozbawione funkcjonalności. Istotniejsze jest jednak także i w tym przy- 
padku spojrzenie na m o t y w y działań ideotwórczych. Źródłem pozna- 
nia i układów rzeczywistych nie są wszak idee, ale motywy zmuszające 
do ich poszukiwania lub formułowania. Spróbujmy więc opisać kilka 
zasadniczych motywów zmuszających Jiingera do tak radykal- 
nych poszukiwań. 

Pierwszym i zasadniczym był szok wojny i potrzeba nadania jej 
sensu. Próbę tego usensowienia można było podjąć przy założeniu, że 
śmierć milionów ludzi na froncie nie była daremna, że kryła się za nią nie 
uświadamiana jeszcze na polu walki idea. 

Drugi, niezwykle ważny motyw związany był z odmiennym w sto- 
sunku do wojen tradycyjnych charakterem walki. Na polu bitwy pojawiła 
się maszyna, która w trakcie wielkich bitew materiałowych uczyniła 
człowieka, a więc swego wytwórcę, narzędziem. Zmiana realnych ukła: 
dów podległości, a więc sformułowanie przesłanki, że wbrew rzeczywi- 
stości to właśnie człowiek jest silniejszy od materiału, możliwa była 
jedynie przy założeniu, iż niezniszczalność człowieka warunkowana jest 
przez ideę. Przesłankę tę formułują te fragmenty Feuer und Blut, w któ- 
rych ujawnia się próba zarysowanej przez nas interpretacji przeżycia 
wojny. Pochodzą one z dwu wersji tej książki, opracowanych w latach 
1925 i 1937. We wcześniejszej autor powołuje się jeszcze na wartości 
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ukrytych w tradycji cnót żołnierskich etosu pruskiego. Są one w y r a- 
zem nie uświadamianej jeszcze, ale już przeżywanej idei narodu. 


I z tego faktu każdy, kto jest do tego zdolny, może wyciągnąć wniosek, że w 
człowieku, w rzeczywistym człowieku zywe sa wartości, których nie mogą zniszczyć ani 
pociski, ani góry materiałów wybuchowych. 


Obecne w wersji z roku 1928 przywołanie wartości zdolnych prze- 
mawiać do elit zdaje się być śmieszne wobec niwelującego procesu 
władztwa maszyny nad człowiekiem. Wszak już w III wersji Stalowych 
burz powie Jiinger, że wielkie bitwy materiałowe nad Sommą zniszczyły 
wartości stanowiące podwalinę idealizmu niemieckiego. Apel do nich 
jest więc jakby próbą odrealnionej reakcji na Nietzschego diagnozę nihi- 
lizmu. W latach trzydziestych już po myślowych doświadczeniach Total- 
nej mobilizacji i Robotnika autor zrezygnuje z konstrukcji jakiejkolwiek 
idei, z prezentowania jakichkolwiek wartości ograniczając się do wyab- 
solutnionych elementów dyscypliny żołnierskiej (postawa). Przesłanka, 
że człowiek jest silniejszy od materiału, zachowa swą ważność, historia 
zaneguje ją dopiero po doświadczeniach drugiej wojny światowej: 


Mężczyźni o takich obliczach trwają w absolutnej bezczynności. Mają czas na 
odebranie każdego sygnału lotnika. I wiedzą, oni także, co te sygnały oznaczają — są 
znakiem łączności z baterią ciężkich dział, która stoi daleko na tyłach w zniszczonej wsi. 
W górze znajduje się oko, tam, gdzieś na tyłach, ręka. I w monotonnym rytmie, którego 
interwały nie trwają nawet minuty, pędzą z sykiem grupy potężnych granatów, by ro- 
zerwać się grzmiącym kwartetem eksplozji. [...]. To jest materiał. Przed oczyma jawią się 
odległe zagłębia z wieżami szybów i nocną łuną wielkich pieców, maszynownie z pasami 
transmisyjnymi i błyskiem kół zamachowych, potężne dworce towarowe z lśniącymi 
szynami, ulewa barwnych sygnałów i szeregi białych lamp łukowych geometrycznie 
rozświetlających przestrzeń. [...]. Panowanie maszyny nad człowiekiem, sługi nad panem 
staje się oczywistością, a głęboka szczelina, która już w czasie pokoju społecznego i ładu 
gospodarczego zaczęła stawać się źródłem wstrząsów, ujawniła się ze śmiertelną powagą 
w bitwach tej epoki [...]. Ale stało się naszym udziałem przeczucie, że człowiek góruje 
nad materiałem, jeśli tylko jest w stanie przeciwstawić mu własną postawę, i że nie można 
wyobrazić sobie miary i nadmiaru zewnętrznych potęg, które mogłyby złamać opór 
dzielnego serca ©. 


TE Jünger, Feuer und Blut. Ein kleiner Ausschnitt aus der großen Schlacht. 
Magdeburg 1925, s. 28. 
"BE. Jünger, Feuer und Blut. Ein kleiner Ausschnitt aus einer großen Schlacht. 
Hamburg (1941), s. 23-26. 
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Trzeci motyw, jak dwa poprzednie związany z przeżyciem frontu, 
wyraża dialektykę losu indywidualnego i zbiorowego. W obliczu zużycia 
się, a następnie rozpadu instytucji, wobec upadku autorytetów integrują- 
cych byt narodowy, zaistniała konieczność odnalezienia spójni chronią- 
cej przed destabilizacją. Miała tą spójnią okazać się idea narodu. Nie- 
zależnie od tej polityczno-racjonalnej motywacji możliwość wykrystali- 
zowania idei narodu dostrzegał Jiinger w formie właściwej skrajnym 
sytuacjom bytu na polu walki: zabijanie, oszołomienie, upojenie, odnie- 
sione rany. Stany te spychają człowieka w obszary ponadindywidualne, 
w sferę doświadczeń znajdujących się pod progiem świadomości. Kryje 
się za tym nietzscheańska dionizyjskość, doświadczenie kolektywnej 
więzi bytu sformułowane przez pisarza w opisie wielkiej ofensywy 
z marca 1918 r. 


Niesamowita koncentracja sił w tej godzinie losu, gdy toczyła się walka o daleką 
przyszłość, a także ich erupcja następująca po tej koncentracji w sposób tak niespodzie- 
wany i tak zaskakujący po raz pierwszy zawiodła mnie w głębiny obszarów ponadindy- 
widualnych. Różniło się to od wszystkiego, co do tej pory przeżyłem; było to wtajem- 
niczenie otwierające nie tylko płomieniste izby przerażenia, ale i przez nie wiodące `. 


II. Styl politycznego myślenia 


U podwalin Jiingerowskiej koncepcji idei trwała więc wojna, koniecz- 
ność jej przezwyciężenia przy użyciu środków politycznych, światopo- 
glądowych, instytucjonalnych. Przezwyciężenie wojny oznaczało jedno- 
cześnie dla wczesnego Jiingera konieczność przezwyciężenia pokoju, 
który był konsekwencją tej wojny. Potrzeba ta, ustawicznie motywująca 
myślenie Jiingera, ustąpi innym, istotniejszym konsekwencjom przeżycia 
frontowego, konieczności nadania sensu takiemu światu, w którym ma- 
szyna osiąga absolutną władzę nad człowiekiem. 

Problem idei rozpatrywany jest tu nie jako zagadnienie treści (co 
dominuje w dotychczasowej literaturze przedmiotu), lecz raczej jako 
sprawa motywacji, stąd interesuje nas nie tyle s y st e m postaw, ile raczej 


SEE: Jünger, In Stahlgewittern. Ein Kriegstagebuch. W: E. Jünger, Gesammelte 
Werke. Bd. 1. Stuttgart 1960, s. 267. 
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jego korzenie decydujące o st y lu myślenia politycznego, nie tyle więc 
psychologia motywów, ileichfizjognomia. 


a) Elitaryzm 


Najczęściej stosowaną metodą deprecjacji dzieła Jiingera jest formuło- 
wany z punktu widzenia aksjologii mieszczańskiej zarzut elitaryzmu. 
Autor wynosi się w swych kreacjach ponad masę współżołnierzy, zwra- 
cając się do garstki wybranych. Kryterium elitarności nie są bynajmniej 
więzy krwi, pieniądza, wykształcenia, lecz jedynie zdolność pozytywne- 
go przeżycia wojny, uprawniająca do zaopatrywania go w sensy. Ów 
elitaryzm można oceniać rozmaicie; w ocenach tych nie może jednak 
zabraknąć wątku wyrażającego przypuszczenie, iż być może wynikająca 
z elitaryzmu pogarda wobec totalizującej, kolektywistycznej bezstylowo- 
ści narodowego socjalizmu uchroniła Jiingera przed włączeniem się do 
tego ruchu w momencie, gdy odniósł zwycięstwo. 

Ów elitaryzm ma swe korzenie w taktyce bitew materiałowych, 
ustalanych przez działania tzw. grupy szturmowej. Koncentracja ognia 
na małej przestrzeni, gdzie w płytkich okopach typowych dla ostatniej 
fazy wojny oczekiwały na rozkaz do ataku małe grupy żołnierzy, pocią- 
gała za sobą tysiące ofiar. Skuteczna obrona przed nacierającym przeciw- 
nikiem polegała na przeczekaniu przygotowania artyleryjskiego. Grupa 
żołnierzy najbardziej doświadczonych zdołała dzięki długiej praktyce 
frontowej przetrwać, ona to właśnie witała nacierające oddziały wroga 
ogniem karabinów maszynowych. O fakcie przetrwania decydował oczy- 
wiście także przypadek. 

Grupa, która pozostawała przy życiu, by ogniem karabinów maszy- 
nowych odpierać ataki wroga to właśnie owa elita wojowników „bitew 
materiałowych”, garstka zdolna rozstrzygnąć losy ataku lub kontruderze- 
nia. Stąd też (to znaczy z obserwacji realiów walki) wyniesie Jiinger 
przekonanie, że zdeterminowana jednostka skuteczniej potrafi działać niż 
podrażniona i niezorganizowana masa. Jiinger sytuując się w obrębie 
typu takiego żołnierza, broni jednostki wobec totalizującej przewagi 
materiału. Broni jej „praw” nie za pomocą humanitarnych fraz, ale przez 
wskazanie na moc, jaką jeden jedyny człowiek zyskuje w obrębie warto- 
ściowań właściwych dla t y pu. Owo skupienie możliwości i spotęgowa- 
nie woli jednostkowej leżało na froncie jeszcze poza sferą bezpo- 
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średnich doświadczeń Jiingera: już jednak w Łasku 125 wprowadza pod 
koniec roku 1924 pojęcie jedności „człowieka i maszyny” rysując obraz 
strzelca karabinu maszynowego, a przede wszystkim lotnika. Ową jed- 
ność maszyny i człowieka określi autor w Robotniku terminem „organi- 
cznej konstrukcji”: sam będzie próbował uczestniczyć w jej realizacji, 
m.in. przez ukończenie pod koniec lat dwudziestych kursu lotniczego 
w podberlińskim Staaken. Obserwacja wyniesiona z pola walki, rozsze- 
rzona w sferę konotacji politycznych, ma swoje dalsze konsekwencje 
światopoglądowe. Projekt ów zakłada istnienie grupy specjalistów stano- 
wiących elitę, kadrę w walce politycznej. Masa występuje wyłącznie jako 
tło, nie jako element rozstrzygający, którego pragnienia i tęsknoty mo- 
głyby się w rozgrywce liczyć. Nic więc dziwnego, że Jiinger rezygnuje 
z wszelakiej formy politycznej odwołującej się do mas, a zwłaszcza 
z demokracji parlamentarnej. Po drugie, elitaryzm wyrastający z etosu 
czynu ceni bardziej zdecydowanego wroga niż przeciętnego „członka 
własnej wspólnoty narodowej”; właściwa mu jest przede wszystkim po- 
stawa agoniczna jako arystokratyczny ślad dawnych wartościowań, ogra- 
niczających dążenie do rozstrzygnięć za wszelką cenę i przy użyciu 
wszelkich środków. Postawa jednostkowa, ale nie prywatystyczna, dopu- 
szcza i zakłada wręcz konieczność wyprofilowania się wobec sił, które 
dążą do spłaszczenia, destrukcji, niwelacji; a więc na przykład w obliczu 
silnej koncentracji ognia artyleryjskiego, wobec etosu armii powszech- 
nej, populizmu demokratycznego, rewolucyjnego itp., jak sformułował to 
Friedrich Georg Jiinger w manifeście Aufmarsch des Nationalismus: 
„Nacjonalizm jest ruchem odrzucającym wszelkie powszechności: 
a więc powszechne wykształcenie, powszechne wybory, obowiązek po- 
wszechnej służby wojskowej” ~. Konieczny profil osiągnąć można prze- 
de wszystkim dzięki ge st o w i będącemu elementem roli, jaką 
jednostka w sposób akceptujący sobie narzuca. Stąd więc człowiek Jiin- 
gera porusza się w zagrożonej przestrzeni jak aktor będący jednocześnie 
reżyserem spektaklu, który rozgrywa się w przestrzeniach historii. Dobre 
aktorstwo zakłada oczywiście dystans wobec wydarzeń, brak utożsamie- 
nia się z namiętnościami, w o l ność poruszania się w zagrożonej 
przestrzeni dzięki swoistej i w Marmurowych Skałach wspomnianej vis 
calcandi supra scorpiones. Jednostka opuszcza jakby swoje ciało spoglą- 


48 F.G.J ünger, Aufmarsch des Nationalismus. Leipzig 1926, s. 7. 
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dając na nie z zewnątrz chłodnym okiem przypominającym bezosobowe 
spojrzenie oka kamery. Tę właściwość człowieka współczesnego określi 
Jiinger w eseju O bólu (Uber den Schmerz) mianem drugiej świadomo- 
ści. 

Trzy scharakteryzowane aspekty postawy elitarnej (mające, co stara- 
łem się ukazać, swoje korzenie w doświadczeniu rzeczywistości, a nie w 
urojonych mitach arystokracji, rasy, pieniądza lub wykształcenia) wyklu- 
czają jakiekolwiek podobieństwa z populistycznym etosem wszelkich 
socjalizmów stając się elementem stylu faszystowskiego. 
Na różnicę między dwoma zasadniczymi stylami myślenia politycznego: 
faszystowskim i narodowosocjalistycznym, różnice skrywające także 
rozmaite formy życia zwracano uwagę w literaturze przedmiotu już od 
dość dawna. Najprzenikliwiej uczynił to Armin Mohler w artykule Der 
faschistische Stil (O stylu faszystowskim): 


Cztery wczesne książki Jiingera o pierwszej wojnie Światowej zaliczano jeszcze do 
kanonu literatury narodowej. Lecz prace tego autora po nich następujące oficjalni krytycy 
lub „opiekunowie literatury” albo pomijali, albo omawiali z zażenowaniem i ostrożno- 
ścią. Powód: pozostawił w nich Jiinger za sobą naiwny nacjonalizm z ducha bojowników 
frontu; minął sferę „pruskiego anarchizmu” i zwrócił się ku subtelniejszym problemom. 
Dotyczy to zwłaszcza pierwszej wersji Awanturniczego serca (1929, zupełnie odmiennej 
od tej, jaką Jünger opublikował pod tym samjym tytułem w roku 1938); dotyczy to książki 
Robotnik (1932) oraz esejów Totalna mobilizacja (1931) i O bólu (1934). W niemieckiej 
historii ducha odegrały one podobną rolę jak teksty Benna z lat 1933/34; z takim uporem 
prezentowały określoną postawę duchową, określony styl, że narodowy socjalizm wy- 
czuwał instynktowną odmienność i reagował zarzutem „faszyzmu ”. Ów dotyczący za- 
równo Benna, jak i Ernsta Jüngera zarzut odnosił się do „chłodu” i „egotyzmu”. Ten typ 
autora ceni wyżej perfekcję formy od służby narodowi, przyjemność od obowiązku; gest 
jest dlań istotniejszy od wyznania wiary, zdecydowany przeciwnik bliższy niż przeciętny 
sojusznik. Ernst Jiinger, autor opublikowanego w 1929 roku zdania „nie można dziś 
w społeczeństwie zabiegać o Niemcy”, nie zmienił swego przekonania także po roku 
1933; łączył w sobie przeciwieństwa właściwe postawie dandysa podobnie jak Henry de 
Montherlant, Gabriele d’ Annunzio a nawet Maurice Barrès. Słuszny zatem wydaje sie 
sąd Mohlera, iż w zarzucie faszyzmu formułowanym przez narodowych socjalistów kryło 
się podejrzenie o internacjonalizm* R 


Można postawić w tym miejscu pytanie, na ile postawa nacjonalisty- 
czna (przy czym w odróżnieniu od Mohlera nie bagatelizujemy Jiingero- 


A: Mohler, Liberalenbeschimpfung. Drei politische Traktate. Sex und Politik. Der 
faschistische Stil. Gegen die Liberalen. Essen 1990, s. 58. 
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wskiego nacjonalizmu) może współgrać z wymienionymi elementami 
postawy agonicznej, postawy gracza, a więc dandysowskich gestów wła- 
ściwych etosowi faszystowskiemu. Sprzeczność ta może znaleźć wytłu- 
maczenie wyłącznie przy założeniu, że nacjonalizm (idea narodu) Jiin- 
gera nie spełniał tej funkcji społecznej, jaką spełniają ideologie: nie mógł 
służyć jak „rasistowski nacjonalizm” (określenie Nietzschego) narodo- 
wych socjalistów do iluzorycznej niwelacji konfliktów grupowych. 
Oczywiście państwo militarystyczne, dyktatorskie (autorytarne, nie tota- 
litarne!), autarkiczne, jakie powstałoby, gdyby w Niemczech zwyciężył 
faszyzm, nie zaś narodowy socjalizm, dążyłoby do niwelacji konfliktów 
społecznych za pomocą zideologizowanej militarystycznej nadbudowy, 
która mogłaby mieć taki kształt jak ideologemy politycznej publicystyki 
Jiingera, nigdy jednak nie podniosłoby do rangi racji stanu reprezentowa- 
nej przez niego postawy potęgowania konfliktów społecznych (w tym 
wewnętrznych). Podobnie jak w dyktaturze komunistycznej zwyciężyła- 
by nuda zafałszowanego etosu familijnego, a więc etos pseudohumani- 
styczny ograniczony do wartościowań narodowych. W sytuacji więc, gdy 
Jiinger odrzuca radykalnie jakiekolwiek wartościowania humanistyczne, 
odrzuca nie tylko ich prywatność, ale również możliwość nikczemnego 
ich wykorzystania. W geście równym prowokacjom Nietzschego i Do- 
stojewskiego ma on odwagę wskazać nie tylko na rozpad starych warto- 
ści; jest on w stanie z sytuacji tego rozpadu wyciągnąć konsekwencje 
pozbawione fałszu. 

Pozostaje nam tylko uzasadnić przekonanie, iż rezygnacja z etosu 
humanistycznego nie była u Jiingera środkiem wiodącym do celu (np. 
ustanowienia nowej wspólnoty „ludzkiej”), że autor ten głosząc koniecz- 
ność potęgowania konfliktów ma nie tylko na myśli nieznośny dlań 
polityczny stan Republiki Weimarskiej, ale i wątpliwość trwania w obrę- 
bie jakichkolwiek struktur państwowych. O konieczności 
potęgowania konfliktów wypowie się autor wyraźnie w 1930 roku defi- 
niując „heroiczny realizm” ; neguje partie, demokrację, wyborców, wy- 
bory: jego sympatia pozostaje po stronie tych, którzy podminowują 
istniejący porządek; czy to będzie komunista Becher, z którym Jiinger 
prowadzi polemikę w momencie wytoczenia pisarzowi procesu o zdradę 


50 E, Jiinger, Der heroische Realismus. „Die Literarische Welt” Jg. 6, Nr. 13 
(28 III 1930). 
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stanu; czy to będzie poparcie udzielone Landvolkbewegung, radykalne- 
mu ruchowi chłopskiemu w Szlezwiku-Holsztynie potępionemu przez 
państwo, komunistów i narodowych socjalistów. Czy kryje się za tą 
postawą wizja anarchy występującego przeciw molochowi masy narzu- 
cającej swą wolę i swój obraz świata? 

Najistotniejszym motywem egzystencji Jiingera, najsilniejszym ele- 
mentem jego dziedzictwa pruskiego jest kult formy, kult profilu. Wyraża 
się nie tylko jako banał zamiłowań militarystycznych (uniformy, zwarte 
szyki oddziałów, plany bitewne), ale przede wszystkim w fizjognomicz- 
nym ujęciu człowieka zasadzającym się na teorii reprezentatywności. Ów 
namiętny czytelnik Dostojewskiego dostrzega wyraźnie niebezpieczeń- 
stwa psychologizmu (kija o dwu końcach, jak powie Porfiry Pietrowicz 
w Zbrodni i karze) przede wszystkim w drążeniu tych sfer, które powin- 
ny jako tabu pozostać nie dopowiedziane ~“. Jüngera interesuje nie 
człowiek jako taki, sam w sobie, ile jego realizacja w rolach i układach 
zależnych od ponadindywidualnych reguł gry. Czy postawa taka może 
mieć jakiekolwiek konotacje polityczne? Oczywiście ma. Fizjognomista 
postrzega człowieka w uwikłaniach i uwarunkowaniach. Są to najczę- 
ściej uwarunkowania instytucjonalne. Mogą to też być uwarunkowania 
innego typu: na przykład ideowe. Jednostka jest reprezentantem nie sa- 
mej siebie, ile sił determinujących jej byt, nadających jej kształt i profil. 
W latach dwudziestych stara się Jiinger przełożyć wojskową formę bycia 
w świecie na język zachowań politycznych, choć nie ślepy bojowiec 
będzie jego ulubieńcem, ale raczej lancknecht otwierający przestrzenie 
wolności. 

Trzy więc elementy: elitaryzm, odrzucenie etosu humanitarnego oraz 
prymat fizjognomiki decydują o politycznym sty lu Jiingera. Te trzy 
składniki nie treści, ale formy myślenia zachowają swą ważność także 
wówczas, gdy pisarz zrozumie, że wykrystalizowanie idei narodu jest 
utopią. 


51 pątrz fragment O Zbrodni i karze z Awanturniczego serca II: „Uderza mnie, że za 
kontrpartnera w tej konstelacji uznaje się powszechnie typ człowieka Zachodu, jakim jest 
na przykład sędzia śledczy Porfiry. Lecz jest to kontrpartnerstwo natury podrzędnej, 
psychologicznej. Gdy dochodzi do przesilenia, rozmowa toczy się w obrębie własnej 
substancji”. 


58 


III. Problematyka pokoleniowa 


Nie chciałbym wzbudzać w dotychczasowych rozważaniach wrażenia, 
jakoby charakteryzowana uprzednio postawa Jiingera była czymś zupeł- 
nie jednostkowym. Oczywiście próby pisarskiego przezwyciężenia nie- 
przezwyciężalnej rzeczywistości, indywidualne motywy politycznego za- 
angażowania należą do sfery jednostkowej. Model reakcji Jüngera na 
rzeczywistość wojny uwarunkowany był jednak także czynnikami poko- 
leniowymi. Czy Jiinger miał świadomość, że jego reakcje mieszczą się 
w obrębie pewnego wzorca? Przekonanie, że wojna stanowi przeżycie 
generacyjne i że zjawiska, które zaprzątają wyobraźnię pisarza nie stano- 
wią wyłącznie jego duchowej własności sformułuje Jiinger najdobitniej 
w Awanturniczym sercu I (1929): 


Gdyż wiem także, iż moje podstawowe przeżycie, to, co właśnie wyraża się w ży- 
wym procesie, jest przeżyciem typowym dla mojego pokolenia, wariacją uzależnioną od 
motywu związanego ze światem, nowoczesnym, albo, być może, dziwacznym gatun- 
kiem, który nie wychodzi poza ramy cech rodzajowych. Obierając tę świadomość za 
punkt wyjścia sądzę też, iż zajmując się sobą nie mam na myśli samego siebie, lecz to, co 
legło u podwalin tego zjawiska, i co ktokolwiek inny mógłby również zarezerwować dla 


siebie w sposób jak najbardziej uzasadniony i niezależny od jakiejkolwiek przypadkowo- 
ści”. 


Od razu należy uczynić zastrzeżenie, że Jiinger mówiąc o „przeżyciu 
pokoleniowym” nie ma na myśli wyłącznie wojny, lecz wszystko, co 
wyraża się w szyfrach nowoczesnego świata triumfu maszyny. Proble- 
matyka generacyjna, tak rzadko używana do omawiania postaw Jiingera, 
jest w jego przypadku niezwykle istotna. W ukrytym konflikcie mię- 
dzygeneracyjnym dostrzec można między innymi przyczyny rezygnacji 
Jüngera z działalności politycznej. Zacząć jednak należy od próby szkicu 
krajobrazu generacji młodych ludzi tworzących ruch oporu wobec miesz- 
czańskich struktur Republiki Weimarskiej. Termin „pokolenie” przejmu- 
jemy tutaj od Diltheya: 

Pokolenie jest określeniem pewnego stosunku równoczesności jednostek; jako tę 


samą generację określamy tych wszystkich, którzy wspölne posiadali dzieciństwo, 
wspólny wiek młodzieńczy i u których na ten sam czas przypada doba męskiej dojrzało- 


32, Jünger, Das Abenteuerliche Herz I, s. 9. 
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ści. Sprawia to, że takie osoby powiązane są głęboką wspólnością. Ci, co w latach 
młodzieńczych tych samych doznali wpływów kierowniczych, składają się razem na 
pokolenie. Tak pojęta generacja tworzy ciaśniejszy krąg jednostek, które na skutek 
zależności od tych samych wielkich zdarzeń i przemian, jakie miały miejsce w okresie ich 
pobudliwości, mimo rozmaitości czynników, które się później dołączyły, związane są 
w pewną jednolitą całość”. 


Problematyka pokoleniowa, która nas tu interesuje została podjęta 
w pracy E. Günthera Gründela Die Sendung der jungen Generation. 
Versuch einer umfassenden revolutionären Sinndeutung der Krisis”*. 
Zasługą Griindela jest ukazanie trzech faktów: że tzw. „młoda generacja 
Niemców” lat dwudziestych jest zjawiskiem heterogenicznym; że u źró- 
deł samookreślenia się „młodej generacji” legło najrozmaiciej interpre- 
towane przeżycie wojny; że oprócz elementów spajających fizjognomikę 
trzech wyróżnionych przez Griindela pokoleń, wchodzących w skład 
„młodej generacji Niemców”, istniały znaczące różnice — Griindel wspo- 
mina nawet o walce międzypokoleniowej, nie mając tu na myśli wyłącz- 
nie afektu skierowanego przeciw wspólnemu wrogowi jakim był „Świat 
ojców”. Griindel dzieli cały kompleks „młodej generacji Niemców” na 
trzy pokolenia: 

a) młoda generacja frontowa (roczniki 1889-1900); 

b) generacja młodzieży wojennej (roczniki 1901-1910); 

c) generacja powojenna (roczniki 1911-1916). 

Nas interesuje najbardziej generacja pierwsza, do której należał 
Jiinger, zarówno z racji daty swych narodzin, jak i ze względu na niezwy- 
kle trafnie przez Griindela opisane cechy społecznych i indywidualnych 
zachowań tego pokolenia. Na podkreślenie w analizie Griindela zasługu- 
je nawiązujący do Carla Gustava Junga opis dwutorowości reakcji na 
konsekwencje wojny: „Można by powiedzieć, że jednego szok dotknie 
w sposób powodujący totalne załamanie, gdyż nie będzie on w stanie 
przeciwstawić mu stosownej mocy oporu. U innego szok wyzwoli tym 
potężniejsze siły oporu, gdyż dysponuje on rezerwami mocy” ". 


53 w, Dilthey, Gesammelte Schriften. Leipzig 1924. Bd.V, s. 38. Cyt. za K. Wyka, 
Pokolenia literackie. Kraków 1989, s. 25. 

54 Miinchen 1932. 

55 C.G. Jung, Die Beziehungen zwischen dem Ich und dem Unbewuften. Cyt. za 
Griindel, s. 9. 
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Jakie są elementy samoświadomości tego pokolenia, do którego na- 
leżeli zarówno E. M. Remarque, reprezentujący negatywną, jak i Jiinger, 
wyrażający pozytywną postawę wobec wojny? 

1) Pokolenie to rozumiało się jako nośnik przeżycia wojny, a zwłasz- 
cza przeżycia frontowego. 

2) Odrzucało ono wartości i wartościowania mieszczańskie, gdyż nie 
miało okazji się do nich dostosować. 

3) Wyrażało poczucie obcowania z elementami skrajnie rzeczywisty- 
mi (walka nie określona celami, realizm poła bitwy). 

4) Wyrażało reakcję idealistycznej hipertrofii, tzn. rozumiało własne 
poświęcenie jako szczyt działalności bezinteresownej. 

5) Rzeczy postrzegało z perspektywy spraw ostatecznych; sprawy 
regulujące byt społeczny wydawały się z tej perspektywy pozbawione 
znaczenia. 

6) Wyrażało swoją postawą fundamentalną niezdolność dopasowa- 
nia się do pluralistycznej etyki kompromisów dnia codziennego. 

7) Artykułowało niezadowolnie. 

8) Składnikiem sylwetki duchowej był tragizm. 

Przypisując tej diagnozie Griindela szczególne znaczenie w odniesie- 
niu do postaw reprezentowanych w okresie powojennym przez Jiingera, 
chciałbym jego sąd poprzeć świadectwem innego znaczącego reprezen- 
tanta tego pokolenia, przywódcy grupy młodokonserwatywnej, założy- 
ciela Juniklub Edgara Junga: 


Zatem znów byli w domu i po raz drugi stanęli do walki po to, by po raz drugi ich 
chłodno zignorowano. I wówczas rozpoczęła się epoka rozpaczliwych zmagań między 
maszynerią gospodarki a młodym pokoleniem wojennym, zakończona pełną porażką 
tego ostatniego. Jeden po drugim, oko w oko z widmem głodu ugięli się przed nowym 
zakonem; poddali się w jarzmo epoki, której hasłami były: spokój i profit ... Inni znów nie 
pogodzili się z twardym losem. Z rozpaczliwą odwagą oddali się polityce wewnętrznej, 
której tępota i bezwład znane są ekspertom. Ludzie, którzy byliby herosami na czele 
nacierającego oddziału oddali się zawodowo polityce wewnętrznej; nie dysponując wy- 
starczającą wiedzą formułowali programy, marzyli o akcjach bez wojska i wykuwali 
plany ignorując rzeczywistość. [...]. Brak politycznego przewodnictwa, jasnych celów 
państwowych i zdrowego spojrzenia na rzeczywistość doprowadziły do puczu 1923 roku, 
który dla tej generacji był rzeczywiście punktem zwrotnym . 


PEL. Jung, Die Tragik der Kriegsgeneration. „Süddeutsche Monatshefte” 27. Jg. 
8. Mai 1930. 
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Przypominając w tym miejscu znaczenie cezury roku 1923 dla Jiin- 
gera potwierdzamy zasadność diagnozy Junga. Nieudany pucz Hitlera 
był sygnałem wysłanym również w stronę entuzjastów poszukiwania idei 
czystej i skutecznej. Świadomość napięć wewnątrzpokoleniowych po- 
zwoliła Jiingerowi na rezygnację z utopii przez jej transpozycję w „tragi- 
czną przestrzeń”; napięcia obserwowane przezeń w obrębie rzeczywis- 
tości i chęć ich podsycania nie pozwoliły mu na akceptację jakiejkolwiek 
siły, która mogłaby decyzjonistycznie doprowadzić do ich zniesienia. 
Innymi słowy mówiąc, Jiinger jest jednym z nielicznych reprezentantów 
młodej generacji frontowej, którzy postawę tragicznego niezadowolenia 
utrzymali aż do końca Republiki Weimarskiej. Chcąc jednak pełniej 
zrozumieć intencje Jiingera, a zwłaszcza jego ostrożność wobec możli- 
wych mariaży politycznych, należy choćby pobieżnie zwrócić uwagę na 
dwie z pozostałych generacji „młodego pokołenia Niemców”, w konfli- 
ktach bowiem między tymi generacjami a młodą generacją frontową tkwi 
źródło zarówno niepowodzeń polityka Jiingera, jak i jego siły pisarskiej. 
W centrum przeżycia pokoleniowego młodzieży wojennej, a więc gene- 
racji urodzonej w latach 1901-1910, stoją doświadczenia głodu, załama- 
nia się państwa oraz inflacji. Pokoleniu temu Gründel przypisuje naj- 
większą energię w kształtowaniu własnego losu i przyszłości kraju, jako 
że wyrastało w sytuacji zmuszającej do cywilnych wyrzeczeń i Ścisłej 
dyscypliny. Najbardziej znaczącą w literaturze grupą pokoleniową bę- 
dzie generacja autorów urodzona w roku 1902: m.in. Ernst von Salomon, 
Ernst Glaser. Trzecia grupa generacyjna: młodzieży powojennej — ma 
zdaniem Griindela inny profil. Potrafi się dostosować do kapitalistycz- 
nych zasad profitu; organizuje swój światopogląd nie tyle wokół pojęcia 
narodu, ile wokół obrazu miasta, masy, maszyny. Jest to zatem pokolenie 
pragmatyczne, przejmujące etos zachodnich demokracji. Zarysowana 
konstelacja wyjaśnia wiele rozterek, sprzeczności i porażek Jiingera. 
Pisarz należał do pokolenia frontowego. Cechy tego pokolenia znajdują 
odzwierciedlenie w poszczególnych stadiach jego życia i twórczości. 
Odnosi się to także do roli roku 1923 w jego biografii oraz do prób 
sformułowania programatyki politycznej pozbawionej, jak się później 
okazało, odniesień do rzeczywistości. Jednakże występują w postawie 
Jiingera elementy typowe dla przeżycia młodzieży pokolenia powojen- 
nego: fascynacja maszyną ujawniająca się w ciągłym dążeniu do ustano- 
wienia jasnych relacji między nią a człowiekiem. Jednak od wyartykuło- 


62 


wania przeżycia wojny do pierwszych sformułowań o wyobcowaniu 
człowieka w świecie nowoczesnej techniki mijają cztery lata (1920-1924, 
rok 1924 to data publikacji Lasku 125): jest to jednocześnie okres formu- 
łowania motywacji idei (nie samej idei), mającej rozwiązać problem 
stosunku człowieka do maszyny. Już w okresie pisania Lasku 125 Jiinger 
zaczyna dostrzegać fakt, iż czytelnikami jego książek nie są wyłącznie 
żołnierze frontowi, ale przede wszystkim młodzież generacji wojennej 
i powojennej. Świadomość ta wzmocni się jeszcze po roku 1927, kiedy to 
wezwanie Jiingera o zjednoczenie wszystkich sił rewolucyjno-konserwa- 
tywnych Schließt euch zusammen! opublikowane w „Standarte” ponie- 
sie klęskę i kiedy w czasopiśmie „Vormarsch” zainteresuje się młodzieżą 
jako adresatem koncepcji politycznych nowego nacjonalizmu. Wówczas 
powstanie pomysł kolejnej wersji In Stahlgewittern, takiego ujęcia głów- 
nego przeżycia, które głosiłoby nie tyle istotność jakiejś idei, lecz w pra- 
gmatyczny sposób podkreślało konstelacje nowoczesności typowe dla 
XX stulecia. W centrum tej konstelacji stoi obraz „totalnej mobilizacji” 
jako zwornik scalający Świat wojny i pokoju; przeżycie frontu i przyspie- 
szenia cywilizacyjnego; świat doświadczeń pokolenia frontowego i gene- 
racji powojennej. 


IV. Totalna mobilizacja 


Pod koniec lat dwudziestych, po niepowodzeniu prób sformułowania idei 
narodu, Jiinger, obstając przy pojęciu nacjonalizmu, dystansuje się jedno- 
cześnie od „idealizmu” dziadków i „racjonalizmu” ojców, proponując 
nową formułę odczytania świata, która stanowiłaby metodę twórczości 
artystycznej: chodzi o „heroiczny realizm”. We wstępie do zbiorowego 
tomu Krieg und Krieger powtórzy sformułowania z artykułu Der heroi- 
sche Realismus opublikowanego w liberalnej „Die Literarische Welt”: 


Jego postawę [żołnierza frontowego — W.K.] określić można raczej mianem „heroi- 
cznego realizmu”, a to co [Ów realizm — W.K.] stara się oddać jest ową substancją, ową 
warstwą bezwarunkowej rzeczywistości, której wyrazem są zarówno idee jak i racjonalne 
wnioski. Stąd postawa ta jest jednocześnie symboliczna, prezentuje bowiem każdy czyn, 


ME: Jünger, Schließt Euch zusammen! „Standarte” Nr. 10 (1926). 
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każdą myśl i każde uczucie jako symbol jednego i niezmiennego bytu, który nie może 
uciec od własnych prawidłowości” a 


Wyrazem „heroicznego realizmu”, ktöry nie jest bynajmniej stylem 
literackim, lecz stylem rzeczywistości (sposób jej poznawania uzależnio- 
ny jest od reguł w niej panujących) jest fundamentalny esej Totalna 
mobilizacja opublikowany w pierwszej wersji we wspomnianym tomie 
Krieg und Krieger. Późniejsze przeróbki tego tekstu są próbą łagodzenia 
radykalizmu, a zwłaszcza jego negatywnych konotacji związanych z 
przejęciem władzy przez narodowych socjalistów. Rozmiar dystansu 
wobec dotychczasowej twórczości Jiingera spostrzec można już po lektu- 
rze kilku pierwszych akapitów: 


Heroiczny duch sprzeciwia się poszukiwaniu obrazu wojny w warstwie określanej 
przez działania człowieka. Z pewnością jednak rozmaite pokrewieństwa i przesłanki, 
których w różnorodności ludzkich czasów i przestrzeni doświadcza czysta forma wojny, 
są dlań pasjonującym spektaklem. Ów spektakl istnieje na podobieństwo wulkanów, 
czynnych wprawdzie w najrozmaitszych stronach świata, w których jednak wciąż docho- 
dzi do erupcji tego samego wewnętrznego ognia. Tak więc uczestnictwo w wojnie jest 
czymś na podobieństwo bycia w bliskości tych gór zionących ogniem, ale między 
islandzką Heklą a Wezuwiuszem w Zatoce Neapolitańskiej istnieje wielka różnica. Moż- 
na oczywiście stwierdzić, że rozmaitość form krajobrazowych zanika w miarę zbliżania 
się do płonącej paszczy krateru i że tam, gdzie ujawnia się własny zapał wojenny, a więc 
przede wszystkim w bezpośredniej walce na Śmierć i życie, stulecie, rodzaj użytej broni, 
idee, o które się toczy walkę odgrywają podrzędną rolę, lecz nie o tym będzie mowa 
w niniejszych rozważaniach. 

Będziemy się raczej starać o zebranie kilku faktów, które ostatnią wojnę, naszą 
wojnę, największe i najżywiej oddziaływające wydarzenie naszych czasów odróżniają od 
innych wojen znanych z przekazów historii 2 


Poetykę odczytywania różnorodnych form bytu jako manifestacji 
jedni zastosował Jiinger już w Walce jako przeżyciu wewnętrznym. Nadał 
w tej pracy absolutne znaczenie stałemu punktowi każdego konfliktu: 
walce, traktując ją jako wariacje jednego ponadczasowego, wiecznego 
i niezależnego od ludzkiej woli motywu; historia zmienia jedynie ko- 
stium agonu. Jednak i w tym utworze dominował nie tylko pseudoplatoń- 


58 Patrz również recenzja z tego tomu W. Benjamina, Theorien des deutschen Fa- 
schismus. Zu der Sammelschrift „Krieg und Krieger”. Hrsg. von E. Jiinger. W: W. Ben- 
jamin, Gesammelte Schriften, III. Hrsg. von H. Tiedemann-Bartels. Frankfurt a. M. 1972. 


5 Cyt. za E. Jünger, Blätter und Steine, s. 125. 
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ski uniwersalizm, ale przede wszystkim typologizujaca fizjognomika 
nowoczesnego pola walki. Jiinger odsłania ją w Totalnej mobilizacji bez 
ideologicznych uzasadnień. Zasada pozostaje nadal niezmienna: zjawi- 
ska historyczne są wariacją je dni; ich fizjognomika zmusza jednak do 
ruchu od kategorii abstrakcyjnych ku realiom nowoczesnych form naszej 
epoki. Naszym zadaniem będzie takie prześledzenie toku obrazowań 
i rozumowań Jiingera, by odkryć ów „byt”, skrywający się za maską 
uwarunkowaną czasem. Już przesłanka sformułowana w drugim rozdzia- 
le Totalnej mobilizacji wprowadza kategorię, którą do tej pory pisarz 
traktował z rezerwą. O ile zmienił zdanie na temat rewolucji postrzegając 
ją nie w kategoriach treści, ale formy, gestu i fizjognomiki przejęcia 
władzy, o tyle pojęcie „postępu” pozostawało nadal słowem tabu jako 
eksponent pozytywistycznej ideologii wieku XIX związanej z dwiema 
zasadami: przyczynowości i czasu linearnego. 

Pojęcie to przywrócone zostaje teraz do łask w sformułowaniach 
zapowiadających dialektykę oświecenia filozofów szkoły frankfurckiej: 


Być może właściwości tej wielkiej katastrofy zasugerować można sądem, iż złączył 
się w niej geniusz wojny z duchem postępu. Dotyczy to nie tylko wałki, jaką państwa ze 
sobą toczyły; odnosi się to również do wojny domowej, która w wielu z tych państw 
zebrała drugie, obfitsze żniwo. Te dwa zjawiska: wojna światowa i rewolucja powszech- 
na są o wiele ściślej ze sobą powiązane niż można by sądzić na pierwszy rzut oka; są to 
dwie strony fenomenu natury kosmicznej, zależne od siebie pod wieloma względami 
zarówno co do przyczyn, jak i samej erupcji. Jest bardzo prawdopodobne, że rozum nasz 
stanie wobec osobliwych odkryć kryjących się za nieco ciemnym i oscylującym pojęciem 
„postępu”*. 


Postęp: liturgia kościoła naukowości dziewiętnastego wieku, którą 
można i w dwudziestym stuleciu traktować serio, domaga się więc uza- 
sadnienia i przezwyciężenia — przezwyciężenia wobec odwrotności skut- 
ków, jakie wyzwolony rozum miał ludzkości przynieść, powodując je- 
dynie destrukcję nadziei ze swym działaniem związanych. Jiinger kro- 
cząc śladami Nietzschego stawia więc pytanie, czy ro zu mnie jest jedną 
z przebiegłych masek, za którymi postęp pragnie skryć swe prawdziwe 
destruktywne oblicze? Odwrotność skutków, ujawniających się w trakcie 
działania „postępu” pozwala sądzić o istnieniu głębszych sił napędo- 
wych, które rozumem posługują się jako siłą destrukcyjną. Jiinger dotyka 


60 Tamże, s. 126. 
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tu zasadniczego problemu swej epoki, z podobnym radykalizmem sta- 
wianego jedynie przez inteligencję lewicową: zdaniem Waltera Benjami- 
na ujarzmienie maszyny przez człowieka może dokonać się wyłącznie 
w warunkach pokojowych; wojna jest dlań symbolem maksymalnej pod- 
ległości substancji ludzkiej maszynie. Postęp, zdaniem lewicy, zyskuje 
swój sens w pokojowym wykorzystaniu; praktyka komunizmu była i jest 
naturalnie zupełnie odmienna: respektuje sformułowaną w Totalnej mo- 
bilizacji przesłankę Jiingera, że wojna i pokój są janusowym obliczem 
j e dnej rzeczywistości. Postęp ujawniający się w „pokojowej służbie 
człowiekowi” m u si być wykorzystany w działaniach wojennych. 
Innymi słowy mówiąc: wojna i pokój warunkują się wzajemnie, będąc 
emanacją t e g o samego bytu. Przesłankę tę rozumiał i praktykował 
rewolucjonista Trocki, którego dzieła stanowiły jedno z głównych źródeł 
inspiracji Jiingera lat trzydziestych 1. Przekonanie, iż totalna mobilizacja 
jest obrazem janusowego oblicza rzeczywistości pokojowej i wojennej 
sformułował Jünger w następnym odcinku swej pracy z jeszcze większą 
dobitnością, dając historyczny rys pojęcia „mobilizacja”. Polityka gabi- 
netowa umożliwiała prowadzenie wojen finansowanych ze specjalnego 
skarbu; I wojna światowa pokazała natomiast, że prowadzenie walk o 
globalnym wymiarze wymaga nakładów pochodzących z sum budżeto- 
wych całego państwa. Stąd zbrojenia nie rozciągają się tylko na prze- 
strzenie bezpośrednio związane z walką, ale na całą ludność uwikłanego 
w wojnę kraju. I znów Jiinger przy charakterystyce gospodarki wojennej 
czerpie zarówno ze sfery inspiracji planowej gospodarki Ludendorffa, 
jak i z doświadczeń gospodarczych systemu, który ten właśnie model 
przez dziesięciolecia realizował: z komunizmu sowieckiego. Nie na dar- 
mo Jiinger był pod koniec lat dwudziestych członkiem Stowarzyszenia 
Studiów Radzieckiej Gospodarki Planowej. 

Pytania, jakie stawia Jiinger w totalnej mobilizacji nie ograniczają się 
wyłącznie do technicznej czy gospodarczej strony problemu; dotykają 
również sfery nastawień emocjonalnych, a zwłaszcza kwestii gotowości 


6l E, Jünger, Trotzkis Erinnerungen. „Widerstand” Jg. 5. H. 2 (luty1930), s. 47-51. 
Książka ta (Moje życie Trockiego) silnie oddziałała na Jiingera. Istnieje tam obecna w 
Stalowych burzach i w Awanturniczym sercu II figura przeciwieństwa między miastami, 
gdzie produkuje się stal, a centrami włókienniczymi. Podobnie jest obecny w Totalnej 
mobilizacji motyw zmiany melodii kurantów kremlowskich. Patrz L. Trocki, Moje życie. 
Próba autobiografii. Warszawa 1930, s. 394. 
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całych narodów do ponoszenia ofiar związanych z totalną mobilizacją. 
T u właśnie odnajduje Jiinger przyczyny niemieckiej klęski w czasie 
I wojny: niemocy przeprowadzenia totalnej mobilizacji wynikającej 
z „braku idei niemieckości”. Europa prowadząca wojnę przeciw Niem- 
com miała za sobą idee postępu i humanitaryzmu, reprezentowane także 
wewnątrz Niemiec; stąd pisarz stawia sobie pytanie: jakim wynikiem 
mogła zakończyć się wojna prowadzona przez Europę przeciw Europie? 
Idee postępu i humanitaryzmu nie przystają wprawdzie do „idei niemiec- 
kości”, są jednak w służbie domokracji Zachodu skutecznymi narzędzia- 
mi totalnej mobilizacji. W drugiej wersji eseju te dwie kategorie zastąpio- 
ne zostaną nacjonalizmem i socjalizmem; są one dwoma wielkimi kamie- 
niami młyńskimi współczesnego świata, mogącymi stanowić narzędzia 
totalnej mobilizacji. 

Totalna mobilizacja jako pojęcie i jako traktat ma charakter postula- 
tywny. Jiinger napisał ów tekst nie tylko kierując się „zainteresowaniami 
dla symptomów”, ale przede wszystkim postulując możliwości totalnych 
zbrojeń w warunkach stechnicyzowanego Świata. Traktat ów, tak istotny 
zwłaszcza w pierwszej wersji dla całej twórczości Jiingera, pozostaje 
jeszcze świadectwem napięć, których pisarz nie potrafił do końca prze- 
zwyciężyć. Należy tu wciąż podnoszone przekonanie o konieczności 
„idei niemieckości”, która jest „bytem” zdolnym w formie symboli ujaw- 
nić się jako zmasowana energia zbrojeń i postępu, przezwyciężająca ich 
bezcelowość; idea wyzwalająca energie, zdolne przeciwstawić się atra- 
kcyjności i sile idei demokratycznych. W drugiej wersji tego tekstu, 
opublikowanej już po roku 1933, znajdą się obok afirmacji postawy 
nacjonalistycznej takie elementy, które pozwalają dostrzec jednostkę 
w totalnie mobilizującym się świecie. Między młyńskie kamienie wiel- 
kich pryncypiów socjalizmu i nacjonalizmu może wejść jedynie ktoś, kto 
jest dobrze przygotowany (geriistet!). Dopiero ten dodatek decyduje o 
faszystowskim charakterze drugiej wersji tekstu: jednostce jawi 
się w nim furtka szansy samookreślenia przy wyborze stosownej roli 
w obliczu przemocy czynników totalizujących. Czy zatem pierwsza 
wersja traktatu ma charakter narodowosocjalistyczny? Nasza teza brzmi, 
że jest to czystej postaci manifest narodowego bolszewizmu * obciążony, 


22 polskich opracowań tego tematu patrz M. Maciejewski, Doktryna rewolucyjne- 
go konserwatyzmu wobec narodowego socjalizmu 1921-1945. Wrocław 1991. W nie- 
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podobnie jak cała programatyka tego ruchu, skutkami sprzeczności mię- 
dzy „idą niemieckości” (rozumianą jako „byt”) a ignorującymi specyfikę 
'narodowąkoniecznościami „totalnej mobilizacji”. 

Czytelnik polski, w kraju, gdzie komunizm kojarzy się wyłącznie 
z władztwem obcej jakiejkolwiek idei narodu ideologii, może mieć trud- 
ności ze zrozumieniem tego zjawiska, wcale nie marginalnego w krajo- 
brazie radykalizmu politycznego Republiki Weimarskiej. Ruch ten głosił 
ideę imperium germańsko-słowiańskiego, nawiązując do tradycyjnych 
form sojuszu Prus i Rosji. Najbardziej reprezentatywną postacią narodo- 
wego bolszewizmu był Ernst Niekisch°. Działacz ten wyszedł z szere- 


mieckiej literaturze przedmiotu na uwagę zasługuje opublikowana ostatnio praca St. 
Breuera, Anatomie der konservativen Revolution. Darmstadt 1993. 

63 Ernst August Karl Niekisch urodził się 23 V 1889 w Trzebnicy, zmarł 
23 V 1967 w Berlinie Zachodnim. Pochodził z rodziny robotniczej, od 1908 pracował 
jako nauczyciel w szkole ludowej w Augsburgu. Od 1917 był członkiem SPD, w 1918 
przewodniczącym Rady Robotniczo-Żołnierskiej w Augsburgu i Centralnej Rady Ba- 
warskiej. Został członkiem USPD, w latach 1922-1926 był w Berlinie przewodniczą- 
cym młodzieżowej organizacji związku robotników przemysłu tekstylnego. W 1926 
założył w Dreźnie konserwatywno-rewolucyjne czasopismo „Der Widerstand” (1926- 
1934), w którym współpracował m.in. z E. Jiingerem i grafikiem A. P. Weberem. 
Manuskrypt pracy Das Reich der niederen Dämonen sporządzony w 1936 (wyd. 
Hamburg 1953, Berlin-NRD 1957) był pretekstem do wytoczenia Niekischowi zarzu- 
tów o zdradę stanu, w którym skazany został na dożywocie (1939). Cudem ocalały 
przed egzekucją, wychodzi w 1945 niemal ślepy na wolność. Po wojnie mieszkał w 
Berlinie Zachodnim, od 1948 wykładał na Uniwersytecie Humboldta, od 1949 był 
posłem do parlamentu NRD z ramienia SED. Od 1951 po zaostrzeniu polityki kultural- 
nej w ramach ukierunkowania na realizm socjalistyczny odsunięty został od działalno- 
ści publicznej. Po 17 czerwca 1953 (powstanie robotników w Berlinie Wschodnim) 
wycofał się z życia politycznego. Zmarł w osamotnieniu. 

Niekisch był od 1926 czołową postacią tzw. narodowego bolszewizmu, nurtu 
propagującego odbudowę wielkiej Rzeszy w ścisłym sojuszu ze Związkiem Radziec- 
kim. W swych imperialnych koncepcjach budował wizję wielkiej duchowo-materialnej 
syntezy germańskości i ducha słowiańskiego: Der politische Raum deutschen Wider- 
stands (1931). Główny impuls krytyczny kierował zarówno przeciw ustaleniom pokoju 
wersalskiego, jak i przeciw narodowym socjalistom, określając zwłaszcza A. Hitlera 
mianem lokaja Zachodu: Hitler — ein deutsches Verhängnis (1932, z 5 rysunkami 
A.P. Webera). Mesjanizm Hitlera i jego antybolszewizm uznawał za nieszczęście dla 
człowieka formacji germańsko-protestanckiej. 

W wielkich traktatach nawiązywał do koncepcji władztwa „robotnika” 
E. Jiingera: Die dritte imperiale Figur (1935). Czasopismo „Der Widerstand” jest jed- 


68 


gów partii starosocjaldemokratycznej. W drugiej połowie lat trzydzies- 
tych toczył walkę z wartościowaniami Zachodu w czasopiśmie „Wider- 
stand”, gdzie również Jiinger publikował wiele swych tekstów. Wrogiem 
narodowych bolszewików był Zachód pojmowany jako emanacja kapi- 
talistycznej formy wyzysku cywilizacyjnego; sojusznikiem — bolszewi- 
cka Rosja, która, jak sądził Niekisch (w odróżnieniu od Spenglera), 
dzięki rewolucji kontynuuje swe imperialne i wielkomocarstwowe po- 
słannictwo. Radykalnie reprezentowany „opór” wobec liberalnych de- 
mokracji Zachodu, idea unii z bolszewicką Rosją w celu stworzenia 
germańsko-słowiańskiego imperium znajdowały wielu zwolenników 
zwłaszcza wśród młodzieży „związkowej” (biindische Jugend). Dystans 
Niekischa wobec czystego, technokratycznego bolszewizmu w wydaniu 
Trockiego uwidaczniał się przy tym dość wyraźnie (Jiinger także sformu- 
łuje swe zastrzeżenia widząc w Trockim człowieka wartościowań Zacho- 
du, przeprowadzającego totalną mobilizację w warunkach dominacji idei 
narodowej); podobnie narodowy socjalizm jako ruch pozbawiony korze- 
ni pruskich był dla tego polityka czymś w najwyższym stopniu odrażają- 
cym. Po 1933 roku Jiinger otoczy opieką rodzinę prześladowanego przez 
gestapo Niekischa . W sumie Jünger i Niekisch odnaleźli wspólną pła- 
szczyznę akceptacji tradycji politycznych radykalizmu: idea Poczdamu 
(a więc idea pruska) jawiła się jako konkurentka idei roku 1789 (rewolu- 
cji francuskiej). W pierwszej wersji Totalna mobilizacja nawiązuje do 
idei narodowobolszewickich; od przesłanek Niekischa różniła się wię- 
kszym realizmem w traktowaniu komunistycznej Rosji. Wspomniany 
konflikt między uniwersalizmem zjawisk totalnej mobilizacji a „ideą 
niemieckości” daje się z ledwością zneutralizować: 


Gdy zatem oglądamy świat, jaki wyszedł z wielkiej katastrofy — jakaż tu jednia 
oddziaływań, jaka miara Ścisłej historycznej konsekwencji. Rzeczywiście, gdyby wszy- 


nym z bardziej znaczących intelektualnie dokumentów narodowo-rewolucyjnego nurtu 
rewolucji konserwatywnej. Inne jego dzieła to: Grundfragen der deutschen Außenpolitik. 
Berlin 1925; Gedanken iiber deutsche Politik. Dresden 1929; Deutsche Daseinsver- 
fehlung. Berlin 1945; Ost und West. Unsystematische Betrachtungen. Berlin 1947; Erin- 
nerungen eines deutschen Revolutiondrs, t. 1: Gewagtes Leben. Kóln 1958, t. 2: Gegen 
den Strom. Berlin 1974; Politische Schriften. Köln 1965. Pisali o nim: O.-E. Schüd- 
dekopf, Nationalbolschewismus in Deutschland. Frankfurt a. M. 1972; U. Sauermann, 
E. N. und der revolutionäre Nationalismus. München 1985. 

ŚR, Jiinger, Ausgehend vom Briimmerhof. Alfred Toepfer zum 70. Geburtstag. 
E. Jünger, Sämtliche Werke (dalej: S.W.), Bd. 14. Stuttgart 1978. 
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stkie duchowe i materialne dzieła niecywilizacyjnej natury, które od końca dziewiętnaste- 
go wieku przetrwały do naszych czasów, zebrać na małej przestrzeni i otworzyć do nich 
ogień ze wszystkich dział całego świata, wówczas sukces nie mógłby okazać się bardziej 
jednoznaczny. 

Stare kuranty kremlowskie przestrojono na melodię internacjonału. W Konstantyno- 
polu uczniowie sylabizują nie stare arabeski Koranu, lecz pismo łacińskie. W Neapolu 
i Palermo faszystowscy policjanci porządkują chaos południowego życia wedle zasad 
nowoczesnej dyscypliny ruchu drogowego. W najdalszych i niemał baśniowych krajach 
świata oddaje się do użytku budynki parlamentów. Berlin określa się z dumą jako 
„najbardziej zamerykanizowane miasto kontynentu”. [W wydaniach po 1933 zdanie to 
zostało skreślone! — W.K.]. Potęguje się abstrakcyjność, a więc i okrucieństwo wszelkich 
układów międzyludzkich. Dawny patriotyzm ulega likwidacji przez nowoczesny nacjo- 


nalizm przeniknięty elementami ideologiczn . 


V. Pyliste demony 


Opisując Jiingerowskie diagnozy dążymy nie tylko do oddania zróżnico- 

wanej wizji epoki, ale przede wszystkim do ukazaniaestetycznych 
wymiarów dzieła tego niezwykłego autora. Nie jesteśmy tu skłonni doko- 
nywać tak żywego w filologii jiingerowskiej podziału na myśliciela i pi- 
sarza: konsekwencje myśli i konsekwencje postrzegania rzeczywistości 
mogą być u Jiingera rozmaite: ich napięcie powoduje między innymi i to, 
że dzieło Jiingera nie jest „krystalicznym monolitem”, ale sferą ścierania 
się najróżnorodniejszych, sprzecznych ze sobą prądów myślowych i este- 
tycznych. Można więc postawić pytanie: jakie konsekwencje artystyczne 
wyciąga Jünger z tak plastycznie przedstawionej teorii „totalnej mobili- 
zacji”. Koncepcja symbolicznej reprezentatywności w rozważaniach 
o „heroicznym realizmie” może wyjaśniać tu wiele, lecz nie wszystko. 
Należy postawić więc pytanie: czy Jiinger dostrzegał w sztuce sobie 
współczesnej symboliczne zobrazowanie tych konsekwecji, które typo- 
we sa dla świata „totalnej mobilizacji”? 

Pierwszym istotnym świadectwem, traktatem pośredniczącym jed- 
nocześnie między symptomatycznym a magicznym oglądem rzeczywi- 
stości, jaki ujawnia się w Sycylijskim liście do człowieka na Księżycu, jest 
artykuł o malarstwie Alfreda Kubina: Dzieło Alfreda Kubina, opubliko- 
wany w 1933 roku w Niekischowskim „Widerstand”, przedrukowany 
następnie w wyborze publicystyki Blätter und Steine: 


SEJ ünger, Blätter und Steine, s. 151 i n. 
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Sztuki plastyczne, a szczególnie malarstwo, przedstawiają sobą w pierwszej połowie 
dwudziestego wieku dezorientującą rozmaitość różnorodnych odmian stylistycznych. 
Jest jednak prawdopodobne, że ta rozmaitość stopi się w oczach żyjącego w przyszłości 
historyka sztuki w jednolity dokument ludzkiej siły wyrazu. To, co jako centralny temat 
powtarza się w najrozmaitszych wariacjach to katastrofa, rozpad szczególnej przestrzeni 
życia, któremu człowiek za pomocą barw i konturów próbuje dać świadectwo. Czy to, z 
jednej strony, kolory topnieją w barwnych odcieniach jesiennego listowia, albo w świet- 
listych refleksach płynnych metali, czy też z drugiej strony kontur rysunku pęka na kształt 
eksplodywnego zjawiska, albo też, w innych jeszcze ramach linia zamarza w lodowaty, 
geometryczny chłód — jest to różnica w stawianiu problemów, które odnoszą się do jednej 
i tej samej substancji. 

Procesom tym nieobca jest postawa radykalnej samotności, gdzie głos zagrożonej 
jednostki rozbrzmiewa na krawędzi bezsensu, bez jakiejkolwiek możliwości porozumie- 
nia. Dzieje się tak wszędzie tam, gdzie istnieje praca dokonywana za pomocą abstrakcyj- 
nych, pojęciowych środków. Dostęp do tych sfer jest łatwiejszy tam, gdzie środkiem 
wyrazu staje się obrazowy język symbolu. 

Spośród wielu współczesnych w oczy rzuca się postać Alfreda Kubina, w którego 
grafice wtargnięcie niszczycielskich mocy w tradycyjną przestrzeń odzwierciedla się ze 
szczególną wyrazistością dlatego, że ulega zobrazowaniu za pomocą środków symbolicz- 
nych, nadrzędnych wobec zjawisk uwarunkowanych czasem 66. 


Grafika Alfreda Kubina jest dla Jüngera przykładem symbolicznego 
zobrazowania pracy, która dokonuje się w przestrzeni „abstrakcyjnej, 
pojęciowej” (a więc nihilistycznej), w przestrzeni objętej totalną mobili- 
zacją. Jej sensem jest ukazanie rozpadu tego, co istniało dotychczas. 

Pierwsze wrażenie, jakie wywołuje oglądanie takiego obrazu, to 
pewien zamęt, zachwianie wewnętrznej równowagi, spowodowane spo- 
strzeżeniem faktu, że konstrukcja naszego świata, porządek, do jakiego 
się przyzwyczailiśmy, uległy u podstaw rozstrojowi. Środki, za pomocą 
których artysta tę grozę wywołuje, są rozmaitej natury. Przede wszystkim 
zasadzają się na tym, że widzialne więzi zostają w sposób niedostrzegal- 
ny na pierwszy rzut oka zerwane. Ten świat się postarzał, jego rysy, 
pęknięcia i złamania jawią się nieco wyraziściej, i już owo „nieco” 
wystarcza, byśmy mogli przeczuwać istnienie robactwa, gromad szczu- 
rów i myszy, ukrytych pod podłogami, na strychach i w piwnicach. 
Istnieją tu jednak miejsca jak szkło, tak cienkie, że nikt nie ma odwagi po 


= Eseje te przedrukowane zostały w tomie korespondencji E. Jüngera i A. Kubina, 
Eine Begegnung, s. 93-119. 
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nich stąpać. Wreszcie rzeczy stają się dwuznaczne; już przy pierwszym 
wejrzeniu prowokują pytanie, na ile im jeszcze można zawierzyć? 

Diagnoza świata odchodzącego w przeszłość (w sensie politycznym 
może to być konstrukt austro-węgierski, na który Jünger się w tym 
artykule powołuje wspominając portret Benedeka) nie wystarcza jednak 
do zrozumienia zarówno sztuki Kubina, jak i jej o p i s u, którego styl 
należy już do nowej epoki. Decydująca jest diagnoza przejścia: 
rozpadu „naszej” rzeczywistości, przestrzeni i rzeczy, jakim mogliśmy 
do tej pory zaufać. Nietrudno tu odnaleźć pokrewieństwa między symbo- 
lizmem Kubina (lub A. P. Webera) a przeżyciem egzystencjalnym Jiin- 
gera, które do takich opinii go predystynowało: wojny niszczącej w spo- 
sób najbardziej radykalny i absolutny porządek starego Świata. Atrakcyj- 
ność obrazów Kubina Jiinger zinterpretować mógłby własnymi doświad- 
czeniami rozpadu dotychczasowej rzeczywistości i budową rzeczywisto- 
ści nowej: dość przypomnieć wzmiankowany opis epizodu spod Favreu- 
ille — lekturę Tristrama Shandy. 

Kubinowska diagnoza nierównoczesności historycznej zobrazowana 
symbolem zegarów lub kół produkujących czas, odpowiada również 
w sferze obrazowej przeżyciu Jüngera: w In Stahlgewittern znaczącą rolę 
odgrywa spojrzenie na zegarek, rytm Ścisłych dat wyznaczających atak, 
obronę, zniszczenie. W kontekście symbolizmu Kubina lub „heroicznego 
realizmu Jiingera” rytm ten skontrapunktowany zostaje z pozostałościa- 
mi rzeczywistości historycznej, które muszą zniknąć. 

Istnieje jeszcze trzecia jakość wspólna recenzji Jiingera i wizjom 
Kubina: ukazywanie świadomości balansującej na krawędzi aktu 
postrzegania. Rzeczy przestają oznaczać i funkcjonować: od szaleństwa 
oddziela człowieka tylko wątła ściana, cienka jak szkło, fałszywy krok 
grozi upadkiem w przerażenie, opisane tak sugestywnie w pierwszej 
i drugiej wersji Awanturniczego serca. Stąd Jiingerowska metaforyka 
przezroczystości i płynności kryształów, otwierająca dwa bieguny abs- 
trakcyjnej przestrzeni symbolu: lodowatości zamarzłych linii i mas płyn- 
nego stopu różnorodnych metali. 

Jiinger Totalnej mobilizacji i Pylistych demonów nie odczuwa sym- 
patii wobec Świata przeszłości, Świata niszczonego bez żadnych senty- 
mentów i z pruską sans phrases. Swoją pracę rozumie jako działanie 
w przestrzeni eksplodywnej, uznając się za nihilistę, którego cieszy 
każda katastrofa, gdyż przybliża ona koniec starych porządków. Metoda 
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odkrywanianapięć, sprzeczności, nierównoczesności święcić będzie 
triumfy jeszcze w Robotniku: jednak w Sycylijskim liście do człowieka na 
Księżycu i w eseju O bólu, a zwłaszcza w Marmurowych Skałach posta- 
wa tego radykalnego anarchizmu zostanie zmodyfikowana przez osobi- 
sty element współczucia, wyrażony w nietzscheańskiej kategorii „me- 
lancholii”®”. 


67 Na ten temat patrz praca magisterska M. Kaszyckiej, Der Sizilische Brief an den 
Mann im Mond als Manifest des magischen Realismus in Deutschland. Instytut Filologii 
Germańskiej Uniwersytetu Wrocławskiego 1994. Autorka porównuje Po tamtej stronie 
Kubina z Sycylijskim listem, posługując się Jungowskim instrumentarium analizy symbo- 
lu. 


C. REALIZM MAGICZNY 


I. Sycylijski list do człowieka na Księżycu 


Pozdrawiam cię, któryś jest czarodziejem i czarodziejów przyjacielem. Przyjacielem 
samotnych. Przyjacielem bohaterów. Przyjacielem kochających. Przyjacielem dobrych 
i złych. Współuczestnikiem nocnych tajemnic. Powiedz — gdzie jest ktoś współwie- 
dzący? Czy nie ma już czegoś nad to, co można li tylko wiedzieć? 

Bardzo dobrze przypominam sobie godziny, w których twoja twarz wielka i straszna 
ukazywała się w oknie. Twe światło wpadało do pokoju jak ów miecz demonów, przed 
którym, gdy wydobyty, zastyga wszelki ruch. Wschodząc nad rozległymi formacjami 
kamienia, widzisz nas śpiących, jednego przy drugim, o bladych twarzach jak białe lalki 
spoczywające w bezliku zakątków i ulic miast-mrowisk, podczas gdy nocny wiatr ociera 
się o lasy jodłowe. 

Czy z twej perspektywy nie żyjemy w toniach mórz, istoty głębin — i w niższych 
jeszcze regionach niż one? 


Przeżycie epifanii ujawnione w najbardziej może fascynującym tek- 
ście Jiingera — Sycylijskim liście do człowieka na Księżycu ma zapewne 
swoje realne podłoże. Jiinger jest bowiem typem autora, u którego poję- 
cie fikcji nie istnieje bez doświadczenia: w dzienniku podróży sycylij- 
skiej (odbytej w 1929 roku) Aus der goldenen Muschel (1949) wspomina 
wprawdzie dwa razy masyw Monte Gallo, milczy jednak o zasadniczym 
dla własnego systemu widzenia Świata potwierdzeniu dwu warstw rze- 
czywistości. Dopiero później, w entomologicznej autobiografii Subtile 
Jagden (1969, dodatek) wspomni olśnienie, jakie stało się jego udziałem 
w skalnych wąwozach Monte Gallo; przedstawi je jako „bół” spowodo- 
wany triumfem miary i ratio, Sycylijski list traktując jako akt wyzwole- 
nia. Oczywiście zdarzenie przedstawione przez Jiingera jako epifania ma 
swoje źródła i „korespondencje” w epokalnym doświadczeniu autora, 
zwłaszcza w wojnie: jest wyrazem rozdarcia między „celem” a „sen- 
sem”, które jednoczą się w „praobrazie”. Wyzwoleniem dla Jiingera jest 


* Cyt. za E. Jiinger, Sycylijski list do człowieka na Księżycu. Tłum. W. Kunicki. 
„Zeszyty Literackie”, zima 1991. 
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nie nadawanie rzeczywistości jakichkolwiek s e n s 6 w, ale metoda 
doświadczania i opisywania bytu przez symbol, którego zadaniem jest 
słowne ukazywanie reprezentacyjności bytu jako projekcji jego form — 
Gestalten ze sfer „ukrytych”. Tę sama metodę, zainspirowany dziełem 
Alfreda Kubina, stosuje pisarz w Totalnej mobilizacji. 

Określenie „symbolon” oznaczało pierwotnie znak rozpoznawczy, 
dwie połówki przełamanego przedmiotu pozwalające na identyfikację: 
dwie fragmentaryczne rzeczywistości wskazują na byt pełny i niezależ- 
ny. Obraz i jego lustrzane odbicie tworzą r a ze m praobraz. 

Optyka ta ma swoje źródła w dwu rodzajach ruchu: pierwszy z nich 
to spojrzenie w górę, ku tarczy księżyca, która jest przedmiotem fizykal- 
nym, ciałem niebieskim, obiektem badań naukowych, obiektem eksplo- 
racji, będąc je dno cześnie istotą tajemną, wyzwalającą 
w introwertycznej fantazji wyobrażenia gór, dolin a przede wszystkim 
twarzy ludzkiej. Jawi się w tym drugim aspekcie nie tylko urok 
wspomnień dzieciństwa i młodości, ale przede wszystkim magia formu- 
ły czarodziejskiej, która wyzwala byt niewidzialny, domagając y się 
swego uwolnienia. 

Drugi rodzaj ruchu to spojrzenie z góry na ziemię, spojrzenie ujaw- 
niajace przede wszystkim równoczesność rozmaitych warstw 
czasu: podstawowy wzorzec kryjący się za rozmaitymi realizacjami hi- 
storycznych form. 

Te dwa rodzaje ruchu zawierają w sobie element wspólny: odkrycie 
magicznej rozmaitości pośród monotonii, a wśród rozmaitości odkrycie 
form stałych, które stają się figurami bytu. Istnieje tu jeszcze inny aspekt: 
za nieorganiczną maską martwoty kosmicznych przestrzeni, wygasłych 
wulkanów, formacji geologicznych kryje się t w a r z: element nie tylko 
organiczny, ale i ludzki. Z kolei ludzie ogladani z wyniosłej perspektywy 
są tylko punkcikami, ześlizgują się do wymiaru marionetek, mechanicz- 
nych lalek poruszanych obcą energią. Zachodzi tu proces znoszenia 
przeciwieństw: bytu materialnego i niematerialnego, organicznego i nie- 
organicznego, ludzkiego i nieludzkiego. 

Warto tutaj postawić sobie pytanie o zakres Jüngerowskiej epifanii: 
jej źródła są wszak wyraźnie ukazane w Walce jako przeżyciu wewnętrz- 
nym, a wcześniej jeszcze w Stalowych burzach: byt ujawnia się w m a s- 
c e, śmierć jest drugą stroną życia, życie jest li tylko inną stroną Śmierci, 
żyć znaczy zabijać. Oprócz figury maski skonstruuje Jiinger w Awantur- 
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niczym sercu I model pogłębionej przestrzeni: za aktywizmem pola walki 
ukrywa się i n n a przestrzeń, nierozciągliwa przestrzeń przejścia na 
drugą stronę rzeczywistości. 

Nowość tego poznania polega na uświadomieniu sobie skutków „to- 
talnej mobilizacji”, przyspieszenia redukującego humanum do „materia- 
łu” lub „instrumentu”. Wyjście, jakie sugeruje Jiinger polega w Sycylij- 
skim liście naakceptacji instrumentarium technicznego (w tym też 
sensie tekst ten stanowi odpowiednik Totalnej mobilizacji, co widać 
wyraźnie w ostatnich sformułowaniach utworu ”) przemian i na próbie 
uzasadnienia, że ujawniaj 4 one zapomniane, magiczne właściwości 
słowa. Mobilizacja zaklęcia jako formuły stała się możliwa właśnie dzię- 
ki niezwykłemu przyspieszeniu, które jawi się teraz w dwoistej postaci: 
jako pożerający własne dzieci moloch i jako instrument projekcji bytu 
z „nieskończonego” w czasowość ograniczoną niedoskonałym spojrze- 
niem człowieka. 

W tym momencie dochodzimy do zasadniczej tradycji Sycylijskiego 
listu, do słynnego tekstu Heinricha von Kleista o teatrze marionetek (Das 
Marionettentheater). Utwór ten jest pochwałą marionetki: mechanicznie 
poruszającego się antropoida, którego refleksy zdolne są przezwyciężyć 
ból zawsze związany z istnieniem świadomości. Jiinger dostrzegał tę 
możliwość przezwyciężenia, już na polu walki obserwując jedność „czło- 
wieka i maszyny” (samolot, karabin maszynowy), jako fakt odciążający 
świadomość i zdolny przywrócić dezynwolturę. Spostrzeżenie to można 
przenieść na wszystkie sfery instrumentów służących totalnej mobiliza- 
cji: np. samochód, telefon. Funkcjonalizują one człowieka domagając się 
odeń raczej mechanicznych refleksów, a nie twórczego myślenia, potę- 
gując jednocześnie jego możliwości. Figura „organicznej konstrukcji”, 
zyskująca znaczenie w Der Arbeiter, zostaje odczytana z doświadczenia 
spotęgowanego użycia środków technicznych w czasie wojny. 

Drugim elementem, obok redukcji bólu, jest możliwość gracji, de- 
zynwoltury jawiącej się również jako wynik odciążenia z balastu refle- 
ksji. Gracja, naiwne piękno ruchów i dezynwoltura, kategoria również 
estetyczna, pozwalają odkryć piękno na granicy, w sytuacjach skrajnych. 
Właśnie tam, gdzie ruch odbywa się w obrębie wymuszonych lub akcep- 


SE. Jünger, Blätter und Steine, s. 125. 
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towanych reguł, a więc w przestrzeniach maksymalnej dyscypliny, mo- 
żliwe jest niezakłócone geometryczne piękno. 

Trzeci element wreszcie to możliwość osiągnięcia stanu rajskiego, 
stanu poprzedzającego świadomość moralną (sprzed momentu, gdy czło- 
wiek zjadł owoc z drzewa poznania dobrego i złego). Jiinger określał 
tekst Kleista jako utwór niezwykle niebezpieczny, mając na myśli za- 
pewne w ł a s n e zagrożenia, wiążące się z konsekwencjami poznania 
nowoczesności. Autor staje bowiem jakby na rozdrożu: lęku związanego 
z konsekwencjami rozwoju techniki (Jiinger doświadczył tego na froncie 
jako absolutną redukcję ciała ludzkiego do przedmiotu) i upojenia połą- 
czonego z możliwościami potęgowania mocy, czyli wynoszenia człowie- 
ka ponad jego wytwór. Dwie te możliwości istnieją jednak w sposób nie 
pozwalający na odnalezienie formuły jednoczącej, to znaczy 
istnieją, jak to autor określił w Sycylijskim liście, jako alternatywa: „albo— 
albo”. Obydwa człony tej alternatywy są dziedzictwem wieku XIX: 
zarówno lęk, jak i upojenie odnoszą się do świata wartości, punktem od- 
niesienia jest zawsze dla nich kodeks norm humanitarnych. 
Diagnozy Nietzschego z Woli mocy, a zwłaszcza doświadczenie wojny 
nie pozwalają jednak na bezkarne pozostawienie tej alternatywy bez prób 
jej przezwyciężenia. Miara świadomości staje się w tym procesie miarą 
bólu. 

Jünger dokonuje więc w Sycylijskim liście zabiegów obrazujących 
„przezwyciężenie” tej alternatywy, przy czym epifania demona krajobra- 
zu jest tu li tylko egzemplifikacją procesu trwającego w świadomości 
autora całe dziesięciolecie. Rzeczywistość zyskuje d w a podstawowe 
wymiary, które nie tylko nie wykluczają się wzajemnie, ale się przede 
wszystkim warunkują. Jest to wymiar realny (w sensie postrzeżenio- 
wym) i magiczny (w sensie formuły przezwyciężenia). Słow o zyskuje 
tu olbrzymią rangę nie tylko jako instrument diagnozy (precyzyjnego 
opisu), ale przede wszystkim jako narzędzie przezwyciężania dualizmu 
bytu, jako czyn wnikający w sferę decyzyjną. 

Dogodne jest tu instrumentarium symbolu: nie tyle jako skonwencjo- 
nalizowanej całości zakorzenionej w tradycji literackiej, ile jako proje- 
kcji tego, co ukryte, pozwalającej na identyfikację z bytem. Tradycja 
w sensie konserwatywnym nie odgrywa dla Jiingera jesz cze istotnej 
roli. Jest ona raczej elementem przeszkadzającym w burzliwym „Świecie 
miliardów obracających się kół”: zaczyna się jednak rysować przestrzeń 
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jej akceptacji jako sfera gwarantująca dotarcie do punktów centralnych, 
a te są zawsze punktami spokoju w oku cyklonu lub w „najwewnętrzniej- 
szym środku obracającego się koła”. 

W Sycylijskim liście Jiinger nie zgłębił jeszcze miary zagrożeń Mal- 
strómu, nie zgłębi ich jeszcze w Robotniku, dopiero doświadczenia dru- 
giej wojny zmienią jego stanowisko. Wie on jednak, i ta wiedza 
towarzyszyć mu będzie już zawsze, że praca autorska nie jest tyle kwie- 
tystycznym spoczynkiem w statycznym centrum, ile poszukiwaniem 
centrum przez świadomość wychodzącą od peryferii bólu, szaleństwa, 
energii i dochodząca do punktu centralnego — do, jak to określił Jiinger, 
„magicznego punktu zerowego postrzegania bytu”. Tę metodę, która jest 
jednocześnie rozliczeniem z iluzjami młodości zastosuje Jiinger w pier- 
wszej wersji Awanturniczego serca. 


II. Polaryzacje 


Szkicując sytuację Jiingera we wczesnych latach dwudziestych, obraca- 
my się w kręgu nieustających inspiracji lekturowych, których nośność 
pisarz sprawdza kryterium doświadczenia wojny i rzeczywistości nowo- 
czesnej. Instrumentarium poznawcze zdobywa przez intensywną lekturę 
autorów będących w antymieszczańskim afekcie protoplastami rewolucji 
konserwatywnej: w romantycznych przestrzeniach dzieł Brentano, Klei- 
sta, Hoffmanna, a także w książkach Nietzschego, Dostojewskiego, 
Spenglera . Romantyczne korzenie wyobraźni Jiingera i nawiązanie do 
patosu kontrrewolucji, która posługuje się rewolucyjnymi metodami, nie 
są jednak dowodem akceptacji przestrzeni romantycznej. Pisarzowi koja- 
rzy się ona przede wszystkim z ucieczką, z postawą czystego protestu, 
z konserwatywnym oderwaniem się od źródeł przyspieszenia. Jiinge- 
rowi chodzi jednak już w latach dwudziestych nie tyle o ucieczkę w prze- 
strzeń romantyczną (pierwszą próbą była wyprawa do Afryki), ile o cało- 
ściowe ogarnięcie form nowoczesności przez kreację, której podstawą 
jest autorstwo zasadzające się na spostrzeganiu. Kluczowe znaczenie 
zyskuje tu pojęcie magii, które wyprowadzić chciałbym nie tyle z czyta- 


70 Patrz wspomniana praca K.-H. Bohrera, Die Asthetik des Schreckens. Die pessimi- 
stische Romantik und Ernst Jüngers Friihwerk. München 1983. 
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nych przez Jiingera dzieł Wierusa i Agryppy Nettelsheimskiego, ile ra- 
czej z nowoczesnych inspiracji neokantowskich Ernsta Marcusa (Theorie 
einer natiirlichen Magie. Gegriindet auf Kants Weltlehre), a zwłaszcza 
Schöpferische Indifferenz (Twörcze niezróżnicowanie, 1918) Salomo 
Friedländera (ps. Mynona)” . Nie jest pewne, czy Jünger znał tę głośną 
swego czasu książkę autorstwa pisarza, który długie lata korespondował 
z Alfredem Kubinem i wydał swe niektóre prace u Paula Steegemanna. 
Z tym ostatnim Jiinger utrzymywał kontakty w swych latach hanower- 
skich (1922-1923). 

Inspiracja Friedländera ma, moim zdaniem, istotne znaczenie dla 
Jiingerowskiej teorii przezwyciężenia dwubiegunowości (polaryzacji) 
symbolu, którą autor konsekwentnie stosuje w całym swoim dziele. 

Punktem wyjścia Friedländera jest pojęcie „indywiduum”, które jest 
wielkością stałą i niezróżnicowaną (indyferentna). Indywiduum nie moż- 


11 patrz S. Friedländer, Schópferische Indifferenz. 2. Durch ein Vorwort vermehrte 
Auflage. Miinchen 1926. Salomo Friedlander, pseudonim Mynona, urodził się 4 V 1871 
w Gołęczycach pod Poznaniem, zmarł 9 IX 1946 w Paryżu, niemiecki prozaik, filozof, 
eseista. Syn lekarza żydowskiego, studiował medycynę i filozofię spekulatywną. W 1902 
uzyskał w Jenie tytuł doktora. Przed I wojną osiadł w Berlinie, gdzie publikował począt- 
kowo dzieła filozoficzne, następnie groteski w czasopismach ekspresjonistycznych („Die 
Aktion”, „Der Sturm”). Współwydawał czasopismo poświęcone M. Stirnerowi „Der Ein- 
zige. Organ des Individualistenbundes” (1919). Łączyła go przyjaźń z artystami i pisarza- 
mi: A. Kubinem, S. Lublinskim i G. Simmlem. W 1933 wyemigrował do Paryża, gdzie 
wydawał czasopismo „Pariser Tageblatt”. Podczas wojny żył w chorobie i skrajnej nędzy. 
Głównym dziełem filozoficznym Friedländera jest Schöpferische Indifferenz (1918), 
gdzie wyłożył teorię zdolności człowieka do wewnętrznej iluminacji, której warunkiem 
jest przezwyciężenie zróżnicowanego ja. Metoda ta pozwoli na rozwiązanie sprzeczności 
spolaryzowanego świata. Ta neoromantyczna teoria, nawiązująca także do neokantyzmu 
E. Marcusa, wywarła duży wpływ na magiczny realizm A. Kubina i E. Jiingera. W literac- 
kich groteskach dał się poznać jako cięty polemista, zwalczając zwłaszcza E. M. Remar- 
que’a: Hat Erich Remarque wirklich gelebt? (1929). Forma satyry personalnej jawi się 
także w powieści Graue Magie (1922). Dużo rękopisów tego wybitnego twórcy pozostało 
nie opublikowanych do dziś: Vernunftgewitter, Das Experiment Mensch; Ich. Inne dzieła: 
Friedrich Nietzsche. Berlin 1911; Rosa die schóne Schutzmannsfrau und andere Grote- 
sken. Leipzig 1913; Fiir Hunde und andere Menschen. Leipzig 1914; Hundert Bonbons. 
Miinchen 1918; George Grosz. Dresden 1922; Katechismus der Magie. Heidelberg 1925; 
Das Eisenbahngluck oder der Anti-Freud. Berlin 1925. Kant gegen Einstein. Berlin 1932. 
Patrz S. Friedlander, Prosa, t. 2. München 1980, hrsg. von H. Geerken; P. Cardorff, 
Friedländer (Mynona) zur Einführung. Hamburg 1988. 
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na utożsamiać z jednostką: człowiek nie jest indywiduum, lecz „jego 
znakiem, symbolem, reprezentantem” ”. Indywiduum w swojej niezróż- 
nicowalności jako „wspólnotowy samotnik” („der kommune Solitar” ") 
jest instancją poznawczą (Kantowskim podmiotem) skupiającą w sobie 
jeędnię wszystkich zjawisk; ujednolicającą w procesie poznawczym 
biegunowo sprzeczne sfery rzeczywistości. „Indyferencja — niedostrze- 
galnie ustanawia ze swoich biegunów integrujący ich dyferencję stopień 
— jako ich symbol”. Stąd proces poznawania rzeczywistości jest proce- 
sem tworzenia indyferencji (kształtowania indywiduum) z widzialnych 
sprzeczności. Nie jest to proces spekulatywny; przebiega raptownie jako 
iluminacja: „jest to praraptowny grom najwewnętrzniejszej decyzji” ~. 
Indywiduum, które dla Friedlandera jest również imperatywem poznaw- 
czym, nazwie pisarz „kombinatorycznym centrum” — jaka zbieżność 
z Jiingerowskim pojęciem „kombinatorycznego wniosku” — metodą po- 
szukiwania pokrewieństw rzeczy nie na powierzchni zjawisk za pomocą 
środków logicznych, lecz w ich ukrytych podobieństwach. Z teorii „indy- 
ferentnej” (a więc niezróżnicowanej) osobowości wyprowadza Fried- 
länder swoją teorię symboliki, która jeszcze bardziej zbliża nas do 
magicznego realizmu Jiingera lat trzydziestych. 

Zasadniczym elementem symboliki, którą Friedlander uznaje za ro- 
dzaj analogii, jest właściwe tertium comparationis spolaryzowanych 
przeciwieństw. Jest nim „Ja-nie człowiek, lecz zasada wszelakich zróżni- 
cowań” . Osobowość, indyferentne „Ja” jest oryginałem świata: polary- 
zacje są jego kopiami. Czyn poetycki domaga się takiego układu spolary- 
zowanych przeciwieństw, by pozostawały one w relacji do niezróżnico- 
wanej „osobowości”. Friedländer przestrzega przed niewłaściwymi pola- 
ryzacjami: na przykład przed pozorną opozycją ruchu i spokoju. Jest to 
przeciwieństwo zawierające w sobie obraz ucieczki: spokój natomiast 
jest żywym jej zniesieniem i polaryzującym środkiem. Przyglądając się 
koncepcji magicznego punktu w Sycylijskim liście do człowieka na Księ- 
życu łatwo będzie w dziele Friedlindera odnaleźć źródła Jiingerowskiej 


72 S, Friedländer, Indifferenz, s. XXII. 
73 Tamże, s. XXVII. 
14 Tamże, s. 31. 
> Tamże, s. XVII. 
e Tamże, s. 277. 
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inspiracji. Tak więc obszarami najwłaściwszej symbolizacji są dla Fried- 
ländera: „Środek, granica, sfera pośrednia”. Już na przykład przeciwień- 
stwo „doczesności” i bytu pozaświatowego (Diesseits i Jenseits) jest 
iluzoryczne, „gdyż tertium jest tutaj wszak granica między tym a tamtym 
światem; należy kultywować i zachowywać te granicę-most obustronne- 
go ruchu, ale nie przechodzenie w zaświaty” . Wielka figura Jüngera Na 
stacji granicznej (An der Zollstation) z Awanturniczego serca II jest 
ilustracją tej tezy Friedländera. 


III. Na stacji granicznej 


Śmierć podobna jest do odległego kontynentu, którego nikt z tych, co nań dotarli, nie 
opisze. Jego tajemnice zajmują nas tak mocno, że ich cień przesłania drogę, która tam 
prowadzi — znaczy to, że z niedostateczną wyrazistością odróżniamy śmierć od 
umierania. Rozróżnienie owo ma o tyle wartość, o ile wiele procesów, które 
przypisujemy śmierci dokonuje się podczas umierania, a nasze spojrzenia i wyobrażenia 
wnikają niekiedy w strefę pośrednią. Choćby śmierć była,nam bardzo daleka, potrafimy 
smakować aurę, która ją otacza. 

Są przypadki, gdy sprawy stoją na ostrzu noża, a człowiek postrzega już śmierć jak 
skały za pobliskim przybojem. Lecz po chwili życie znów w niego wchodzi jak płomień 
budząc się w niemal już wygasłym piecu. Takie przypadki podobne są do fałszywego 
alarmu; i tak jak na statkach, gdzie kapitan dopiero przed nadciągającą burzą wchodzi na 
mostek, tak tu instancja pozostająca zwykle w ukryciu pojawia się, by przedsięwziąć 
odpowiednie kroki. Człowiek posiada zdolności, które nosi ze sobą jak zapieczętowany 
rozkaz; rozporządza nimi nie wcześniej, niż gdy zajdzie potrzeba. Do tych zdolności 
należy także umiejętność oceny sytuacji, i jest tak rzeczywiście — chwila zdumienia 
poprzedza poznanie, które następuje wraz ze zbliżającą się śmiercią. 

W momencie, gdy chłodzimy zmarłemu czoło, przebywa on już w niezmierzonej 
dali — bawi w krainach, które się odsłaniają, gdy duch przekroczy płomienistą kurtynę 
bólu. Czas i przestrzeń ponownie się kurczą, dwa liścienie, między którymi rozkwita 
życie, a w tym zanikaniu przesłanek wewnętrzne oko wykształca nowy rodzaj poglądo- 
wości. Tak więc życie jawi mu się obdarzone nowym sensem, odleglej i wyraźniej niż 
zazwyczaj. Można je ogarnąć spojrzeniem jak krainę na mapie, a jego wieloletni bieg 
jawi się w swym jądrze jak linie dłoni. Człowiek pojmuje swoją przemianę z perspektywy 
konieczności, po raz pierwszy bez cieni i świateł. Wyłaniają się nie tyle obrazy, ile 


77 Tamże, s. 281. 
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esencje ich treści — jakby po spektaklu operowym, przy opuszczonej kurtynie i pustej 
widowni, niewidzialna orkiestra grała jeszcze główny motyw, samotnie, tragicznie, z du- 
mą, w poczuciu śmiertelnej ważności. Człowiek uczy się nowego rodzaju miłości życia — 
bez instynktu samozachowawczego; a jego myśli zyskują suwerenność, gdyż nie ma w 
nich strachu mącącego i obciążającego wszystkie pojęcia. 

Już tutaj rozstrzyga się problem nieśmiertelności, tak bardzo niepokojący ducha za 
życia. Niezwykłość rozwiązania polega na tym, że umierający osiąga punkt, z którego jak 
z grani skalnej ogarnąć można krajobraz życia i śmierci — zyskuje on także doskonałą 
pewność widząc siebie zarówno po tej, jak i po tamtej stronie. Pobyt jego przypomina 
oczekiwanie przed samotnym punktem odprawy celnej w górach, gdzie zdawkową mo- 
netę wspomnień wymienią mu na złoto. Świadomość jego biegnie naprzód jak światło, w 
którego blasku pojmie, że nie będzie oszukany, lecz że strach zamieni w pewność. 

W tej przestrzeni, która jednocześnie należy i nie należy do czasu, można przeczu- 
wać istnienie obszarów określanych przez kulty jako purgatoria. Jest to droga, na której 
dokonuje się rekonstrukcja ludzkiej godności. Nie ma życia, które całkowicie potrafiłoby 
uchronić się od nikczemności; nikt nie pozostaje bez uszczerbku. Podobnie jak w wąskim 
przesmyku skalnym nie są możliwe uniki, nie może tu być wahania, choćby piętrzyły się 
nie wiadomo jakie przeszkody. Śmierć teraz kieruje krokami, podobnie jak odległa 
katarakta ustala bieg nurtu. Śmierć podobna jest podczas tego samotnego marszu, którego 
nic nie powstrzyma, do żołnierza odzyskującego swój stopień. 

Człowiek, podobnie jak dziecko wyposażone w organy umożliwiające i ułatwiające 
mu przyjście na świat, posiada zmysł śmierci, którego umacnianie i wykształcanie należy 
do praktyk teologicznych. Tam, gdzie wygasa ta wiedza rozprzestrzenia się wobec 
problemu śmierci swoisty idiotyzm, który objawia się zarówno narastaniem ślepego 
strachu, jak i ślepą mechaniczną wobec niego pogardą . 


Nie należy oczywiście odczytywać poetyki symbolu Jiingera jako 
obrazowego przekładu teorii twórczego niezróżnicowania: być może de- 
cydującą rolę odegrały raczej wspólne źródła. Tkwią one w Schellingo- 
wskiej filozofii natury, w postrzeganiu (za Spinozą) całości natury jako 
natura naturans, która jawi się w „magnetycznie” (a więc biegunowo) 
spolaryzowanych elementach. „Istotny jest dla obydwu autorów impuls 
modernizacyjny: pojmowanie całości” nie jako czegoś, co jest raz na 
zawsze dane, lecz raczej jako woli poznawania i przybliżania się do nie- 
zróżnicowanej osobowości. Wspólny jest również impuls raptowności 
poznania: iluminatio dokonującej się w spojrzeniu i realizującej w sym- 
bolu. 


TR, Jünger, Das Abenteuerliche Herz II, s. 92 i n. 


82 


IV. Awanturnicze serce 


a) Płaszczyzny ataku i obrony 


Pierwsza wersja Awanturniczego serca (1929) jest sumą autorskich, po- 
litycznych i egzystencjalnych doświadczeń Jiingera. Pisarz przesuwa 
w tym niepokojącym energią poszukiwań i achronologicznym (w sensie 
konstrukcji fizykalnych przebiegów czasowych) dzienniku swe zaintere- 
sowanie z obszarów pamięci ku przestrzeniom wspomnienia. Nie chodzi 
mu o wspomnienie pojmowane jako rekonstrukcja faktów własnej bio- 
grafii, lecz raczej o poznanie drugiej, „nocnej” strony rzeczywistości, 
która kreuje to, co „po jasnej stronie życia spada jako dojrzały owoc” ć 
Wspomnienie jako kreatywne poznawanie rzeczywistości uwalnia jedno- 
cześnie osobę od piętna własnej przypadkowości i przekształca ją w in- 
dywiduum w sensie koncepcji Friedländera. „Poznawanie, wspominanie 
jest jednym z intensywniejszych wysiłków, do jakich jesteśmy zdolni, 
stąd prowadzi nas ono z pewnością do magicznych początków naszej 
jaźni” . Poznanie siebie jako indywiduum (nie jako jednostkę!) jest 


DE, Jünger, Das Abenteuerliche Herz I, s. 47. 

80 Tamże, s. 51. Istotne jest w tym miejscu rozróżnienie między magią a mistyką, 
warunkujące granicę wpływu, jaki na Jiingera wywierał Friedrich Hielscher. Kontrast 
Hielschera i Jiingera można wyrazić kategoriami przestrzennymi: Jiinger starał się 
odnaleźć pokrewieństwa ukrytego i jawnego na „płaszczyźnie” związków nietrans- 
cendentalnych, Hielscher natomiast spoglądał ku „górze”, ku absolutowi Boga. Różni- 
ce te postrzegał Hielscher jako kontrast magii i mistyki. „W tych dwu obszarach — w 
Jiingera naukach przyrodniczych i mojej scholastyce — stajemy wobec starej różnicy 
jako wobec pierwszego i ostatniego przeciwieństwa, które nas wiąże, mianowicie 
między magią a mistyką. Nie jest to przeciwieństwo czarów i wiary, gdyż nie jest to 
wcale konieczne przeciwieństwo, jako że czar odziaływa wśród śmiertelnych, a wiara 
między nami a światem boskim. Lecz chodzi tu o stary spór: czy możliwe jest, byśmy 
wychodzili bogom naprzeciw, by wiązać z nami ich błogosławieństwo, ku nim się 
wznosić? Czy muszą się pojawić, gdy damy stosowny znak albo gdy znamy odpowied- 
nie słowo? Czy zaklęcia i czar oddziałują tylko wśród nas, czy także ku górze?”. Por. 
F. Hielscher, Fiinfzig Jahre unter Deutschen. Hamburg 1954, s. 86. 

Jiinger buduje swoje systemy od dołu: jego punktem wyjścia są elementy mate- 
rialnej rzeczywistości. Spojrzenie wznosi się ku górze tworząc materialną hierarchię 
bytów; Hielscher buduje od góry ku dołowi: jest panteistą przekonanym o łączności by- 
tów nadprzyrodzonych i naturalnych jak Goethe. Różnica między Hielscherem a Jiin- 
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znakiem zrozumienia rzeczywistości — „magicznego klucza” poznawcze- 
go, zasady, która otwiera wszystkie drzwi 8 , Ujawnia rzeczywiste pokre- 
wieństwa i rzeczywiste różnice. Ten sposób poznania odrzuca rozum 
jako j e dy ny jego instrument, uznając ratio za formę zależną od 
ciemnych, płodnych sił nocy. „Filozofemy: sny rozumu — ta notatka 
z Dzienników Hebbla sugeruje to, co właściwie czyni każde studia płod- 
nymi. Jest to dążenie, ażeby przez to, co pomyślane osiągnąć tę warstwę, 
która każe mózgowi myśleć — dążenie, by myśli uczynić przezroczysty- 
mi” <“, Nie rezygnacja zatem z narzędzi myślenia, przeciwnie, możliwie 
najbardziej konsekwentne ich zastosowanie, które służyć ma dotarciu do 
prazasady nadającej ruch i ustalającej kierunek życia. Ta przesłanka ma 
istotne znaczenie dla systemu sympatii i antypatii Jiingera, skrywa się 
w niej bowiem jądro i najgłębsza inspiracja postaw konserwatywno-re- 
wolucyjnych. Jest to jednocześnie przesłanka groźna, której działanie 
opisali Adorno i Horkheimer jako „dialektykę oświecenia”: „W sposób 
bezwzględny wobec siebie oświecenie wypaliło ostatnie resztki samo- 
świadomości” . Oświecenie w swym mitoburczym działaniu sprzyjało 
powstawaniu struktur nowoczesnego Świata, które w bezwzględny spo- 
sób obróciły się przeciw podstawowym przesłankom, jakie myślenie 
oświeconych zdolne było sformułować w heroicznym punkcie wyjścia. 
Stworzyło terror maszyny i terror społeczeństwa. To jest 
dokładnie punkt wyjścia konserwatywno-rewolucyjnej reakcji Jiingera: 
o ile Adorno widział szansę ratunku w powrocie do racjonalności począt- 
ków, do przypomnienia sobie krytycznej misji oświeceniowego myśle- 
nia, by po raz drugi okiełznać mit, o tyle Jiinger stosuje metodę odwrotną: 
dostrzegając sprzeczności „dialektyki oświecenia” nie tylko na płasz- 
czyźnie refleksji, ale bardzo konkretnie (podczas wojny, w procesie 
industrialnego przyspieszenia doby weimarskiej) postuluje takie ich za- 
ostrzenie, by mogły one zostać przezwyciężone jedynie w sferze decy- 
zyjnej. Przyspieszenie i postęp mają więc działać dalej i będą działać, 
niezależnie od woli ludzi i społeczeństw; myśl konserwatywno-rewolu- 
cyjna musi im jednak odebrać prymat wyłączności, musi sprowadzić je 


gerem istnieje również w formule oswajania rzeczywistości: dla Jiingera aktem zasadni- 
czym jest zaklinanie, dla Hielschera modlitwa. 
a Tamże, s. 48. 
Tamże, s. 55. 
3 Tamże, s. 17. 
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do kategorii instrumentu, który pozwoli dotrzeć do nowych pokładów 
sensu. Stąd atak Jiingera na rozum, postęp, cnoty mieszczańskie jest 
atakiem zmierzającym do zniesienia ich wyłączności i ustanowienia ta- 
kiego modelu świata, który, traktując je jako instrument, pozwoli, by życie 
znów zatriumfowało nad nudą i beznadziejnością industrialnej monoto- 
NIL. 

Atak na rozum jest u pisarza Jiingera atakiem na Środki, jakimi się on 
posługuje, a więc także atakiem na ironię. „Wstępujemy w krąg, który 
wyraźnie góruje nad tanią i plebejską chełpliwością ironii...”® , będącej 
narzędziem rozumu, sprowadzającej zjawiska do wymiaru wytłumaczal- 
nych i racjonalnie przezwyciężalnych całości. Ów często powtarzający 
się w dziele Jiingera atak na ironię jako narzędzie mieszczańskiego 
racjonalizmu kierował się ku konkretnemu celowi, niezbieżnemu z ro- 
mantyczną ironią, którą w swej powadze niewspółmierności skończone- 
go i nieskończonego Jiinger raczej w Awanturniczym sercu dopełnia. 
Autor uderzał w ironię krytyczną zastosowaną przez Tomasza Manna 
w Czarodziejskiej górze. (Friedrich Georg Jünger jest autorem negatyw- 
nej recenzji tej powieści; późniejsze ataki Manna na Jiingera można 
wytłumaczyć również negatywną recepcją Czarodziejskiej góry w krę- 
gach konserwatywno-rewolucyjnych.) Ironię zastępuje u anarchistów 
serca humor Don Kichota, humor odbierany w śmiertelnej powadze 
szaleństwa. 

Jiinger przeszedł przez szkołę Ścisłej racjonalności w domu rodzin- 
nym; wojna nauczyła go żelaznej precyzji i dyscypliny; chaos Republiki 
Weimarskiej i porządek gospodarki kapitalistycznej były szkołą koniecz- 
ności wynikających z działań ratio. Źródłem bólu był więc rozum wy- 
zwolony ze wszystkich więzi poza jedną: pragmatyką społecznych dzia- 
łań. Stąd też afekt Jiingera kieruje się wobec dwu kompleksów: przeciw 
filisterstwu „mieszczanina”, który nie wie, co oznacza wyzwolona przez 
niego potęga, i przeciw liberalizmowi apelującemu wyłącznie do rozu- 
mu. W tej konstelacji rodzi się konstrukt anarchii, nie tyle jednak anarchii 
rozumu, ile serca. 


Pomiędzy anarchią rozumu i anarchią serca istnieje olbrzymia różnica. Rozum staje 


się bezpłodny w tej samej mierze, w jakiej zamienia się w siłę niszczycielską, a to 
dlatego, że traci treści, które są mocnym akcentem jego działania. Otoczony Światem 


= Tamze, s. 35. 
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zdruzgotanych wartości, traci swą ważność: pozostaje tylko pusty triumf schematycz- 
nych miar, nic jak tylko śmiertelne władztwo cyfr. 

W odniesieniu do serca natomiast zachowuje ważność stare przysłowie, że nieustra- 
szonego ruiny nie mogą przysypać. Również i ono odczuwa wrodzony pęd do zniszcze- 
nia, lecz nawet gdy pożegna się ze wszystkim, co je otacza, a wartości spali w hutniczym 
piecu własnego wnętrza, pozostanie w nim zawsze ów niewidzialny i nieuchwytny punkt 
wzrostu, z którego rozpocząć się może odbudowa: na nowo i cudowniej ~. 


Anarchista serca (prefiguracja anarchy z Eumeswil) dąży do osiąg- 
nięcia „magicznego punktu zerowego”: „przechodzenie go oznacza, że 
zdani jesteśmy na płomień nowego życia; przejście go oznacza być 
częścią tego plomienia”®. 


b) Pseudomorfozy 


Czytając prozę Awanturniczego serca odnieść można wrażenie, jakby 
przekazane przez tradycję klasyczne formy zdania, obrazowości, symbo- 
liki były w niej instrumentami trwającymi tu na krawędzi możliwości 
wyrazu.Wyczuć można pod powłoką zrytmizowanych zdań Jiingera 
energię, której anarchistyczne wyzwolenie zniszczyłoby możliwości 
wszelkiej ekspresji przenosząc ją w sferę czystego aktywizmu. Dadaisty- 
czny anarchizm, futurystyczny rozpad słowa, barokowa energia ekspre- 
sjonizmu zdają się jednak nie tyczyć poszukiwań autora, który prze- 
ślizgnął się wprawdzie we wczesnych latach dwudziestych obok tych 
form wyrazu, nie stosując ich jednak w swoim dziele. 

Odnieść można wrażenie, iż język Jiingera jest przykładem swoistej 
pseudomorfozy: ujmowania nowych treści w konieczne rygory form 
przekazanych przez tradycję”. Rysuje się tu przede wszystkim konflikt 


> Tamże, s. 86. 

= Tamze, s. 97. 

87 Na temat pojecia „pseudomorfoza” patrz O. Spengler, Der Untergang des 
Abendlandes. Bd. 2. Welthistorische Perspektiven. München 1922, s. 247: „Mianem 
pseudomorfozy określam sytuacje, w których obca, dawna kultura tak potężnie ciąży 
na danym kraju, że młodsza, zasiedziała już tu kultura nie może zaczerpnąć oddechu; 
nie tylko bez możliwości wypracowania własnych, czystych form wyrazu, ale i bez 
szans na rozwój samoświadomości. Wszystko, co wynurza się z głębin dawnej duchowo- 
ści, rozlewa się w pustych formach obcego życia, młode uczucia zastygają w skostniałych 
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polegający na odrzuceniu awangardowych środków wyrazu w procesie 
oddawania myśli i obrazów atomizującego się świata. Uwidacznia się 
w tej koncepcji także podstawowe zaufanie do głębokich treści słowa: 
pisarz odrzuca znaczenia konwencjonalne, zmumifikowane lub spetry- 
fikowane przez żurnalistykę, starając się odkryć to, co już zapomniane 
lub w słowie jeszcze nie odkryte. Jest to postawa wynikająca z przesłan- 
ki, że tajemnica skrywa się nie w znaczeniu słownikowym, lecz w rytmie 
i barwie słowa warunkowanymi przez samogłoski. Rozbicie tradycyj- 
nych form języka dokonuje się więc nie na płaszczyźnie rozbicia zdania, 
lecz przez wysiłek zmierzający do bezpośredniego oddziaływania. 
Jünger, którego proza już w pierwszej wersji In Stahlgewittern wykazuje 
niezwykłe właściwości rytmiczne, oddziałuje przez eufon formuły 
magicznej, nie za pomocą argumentacji. „Fakt, że samogłoski rzeczywi- 
ście pozostają w ścisłym stosunku do sfery magicznej zaznacza się 
i w tym, że tam, gdzie język je stosuje w czystej formie, wyrażają one 
zdumienie, grozę, podziw”. Starając się objaśnić „człowiekowi z Księ- 
życa” językową esencję nowoczesności, Jiinger zastosowałby dwa wyra- 
żenia: „po pierwsze, jeden z terminów chemii organicznej, w których 
intelekt dla wyrażenia samego siebie potrzebuje jedynie kilku linijek, i po 
drugie, równie niedwuznaczny, rozciągliwy, ochrypły, wibrujący między 
A i U krzyk, jaki można było usłyszeć podczas ataku, i którego od 
kipiącej krwi oddzielała jedynie cieniutka jak włos Ścianka”: „den man 
bei Sturmangriffe hóren konnte und der vom kochenden Blute nur durch 
ein hauchdiinnes Hautchen geschieden war” . Język Awanturniczego 
serca jest także z innego względu przykładem pseudomorfozy: pisarz 
wyzwala się z nacjonalistycznych sformułowań, z języka partyjnej fra- 
zeologii, pozostając we własnym impecie więźniem resztek nacjonalisty- 
cznej żarliwości i uwarunkowanych epoką związków, na przykład 
retoryki mitu nordyckiego. Te zależności zrozumiałe są ze względu na 
czas, w jakim Awanturnicze serce I powstawało, na bezkompromiso- 
wość autora znajdującego się w ostatniej fazie konfliktu, którego rozwią- 
zanie przynieść miał Robotnik: między ideą narodową a koniecznościami 
totalnej mobilizacji. 


formach i zamiast samorealizacji w obrębie własnych środków ekspresji narasta jedynie 
nieskończona nienawiść wobec odległej mocy”. 

88 Ę, Jinger, Das Abenteuerliche Herz I, s. 69. 

8 Tamże, s. 70. 
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Pseudomorfoza dotyczy nie tylko języka: współczesność niewspół- 
czesnego odczuwa Jiinger jako podstawowy element rzeczywistości, wa- 
hając się między akceptacją rewolucyjnego linearyzmu a praktyką 
estetycznej raptowności, która umożliwia profecję. Te dwie możliwości 
widoczne są w Awanturniczym sercu I: 


W ten sposób powstaje obraz wojowników, którzy obozują w mieszczańskich poko- 
jach, albo materiałów wybuchowych, które składowane są w regałach kramarzy. Powsta- 
ją nadzwyczaj dziwne zjawiska, na przykład mistycy posługujący się specjalistyczną 
terminologią dziewiętnastowiecznej nauki, rewolucjoniści w obrębie partii konserwatyw- 
nych, anarchiści, którzy, sądząc po wszystkich przesłankach, produktywnie zajmują się 
astrofizyką lub teorią atomu . 


Wszystko to są pseudomorfozy, sfera koniecznych symbioz zjawisk 
świata nowego, które muszą jeszcze istnieć w starych formach. Jiinger 
w krystalizującej się powoli teorii „robotnika” stosuje linearną procedurę 
myślenia, obserwując zjawiska w ich ciążeniu do „magicznego punktu 
zerowego”; jest to jeszcze linearyzm rozumu znoszącego siebie, zmu- 
szającego jednak przez swą dynamikę instancje poznawcze, by w proce- 
sie przechodzenia przez magiczny punkt zerowy ogarniały świat zjawisk 
nie w linearnym następstwie, ale w niesamowitej współczasowości. Ist- 
nieje w tym procesie poznawania znany nam układ ratio-ciemne strony 
rzeczywistości: rozum służy po to, by uwypuklić niewidoczne mechani- 
zmy motywacyjne działań ludzkich; linearny rytm rewolucji i ewolucji 
powoduje przyspieszenie, które jawi się jako synchronia rozmaitych 
warstw czasu. 


c) Raptowność i profecja 


Wydarzenia nie następują po sobie, lecz są absolutnie równoczesne ze względu na swój 
czasowy przebieg. Wszystko, co się zdarza, zdarza się nie tylko w ciągu tego samego 
odcinka czasu, lecz właśnie w tym samym momencie. Tylko w ten sposób możliwe jest 
istnienie proroków. Wydarzenia rozwijają się przed naszymi oczyma na podobieństwo 
niesamowitego płótna. To nasze postrzeganie rozkłada to co jednoczesne w następujące 
po sobie sekwencje 2. 


» Tamże, s. 96. 
al Tamże, s. 97. 
92 L. Bloy, Der undänkbäre Bettler. Köln 1954, s. 212. 
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Przytoczony cytat z Niewdzięcznego żebraka Leona Bloya jest dobrą 
ilustracją metody twórczej Jiingera. Wyjaśnia on jednocześnie jedną 
z licznych przyczyn fascynacji lekturą autora Krwi biednych, jaką Jiinger 
przeżyje w latach paryskich. Prymat absolutnej współczasowości ma u 
Bloya źródła religijne: proroctwo jest możliwe tylko wówczas, gdy uda 
się zredukować czas do jednej współczasowej wiązki, która jako błysk 
poznania, iluminatio staje się zalążkiem wieczności. Dla Bloya rzeczywi- 
stość jest współczasowa: postrzeganie jako niedoskonały instrument po- 
znawania rzeczywistości niszczy tę współczasowość rozbijając ją na 
szereg sekwencji. Jiinger Awanturniczego serca stosuje, wydawać by się 
mogło, metodę odwrotną: to rzeczywistość rozwija się w czasie, podczas 
gdy spostrzeganie zdolne jest skupić ją w jedną wiązkę: tam, gdzie 
„w mgnieniu błyskawicy dokonuje się inspiracja”? . Współczasowa, ist- 
niejąca w Bogu rzeczywistość Bloya jest dla Jiingera rzeczywistością 
spostrzeganą w zależności od instrumentarium wypracowanego przez 
wiek „totalnej mobilizacji”, stąd proces jej spostrzegania odbywa się 
dynamicznie: „Spokój rzeczywistego oglądu jest tylko pozorny, spostrze- 
ganie jest wyższym i bardziej dzikim procesem ruchu” . Dynamika 
postrzegania odpowiada dynamice świata „zmieniającego się”, oko od- 
dziela się od ciała spoglądając na realia z chłodnej, mechanistycznej 
perspektywy właściwej spojrzeniu kamery. Zarazem jednak ten „dziki 
ruch” sprzyja poznaniu punktu, z którego wszelki ruch wychodzi, spoj- 
rzenie poety przesuwa się nie tylko po krajobrazie pełnym precyzji obra- 
cających się kół, schodzi ono również w głębiny „snu i upojenia”, do 
„magicznego punktu zerowego”, z którego wszelki ruch bierze swój 
początek. Owa gra peryferii i centrum zakłada istnienie punktu ciężkości, 
który nie pozwala, by człowiek zginął zdruzgotany przez odśrodkowy 
ruch Malstrómu. 


FR Jünger, Das Abenteuerliche Herz I, s. 42. 
24 Tamże, s. 42. 


D. „ROBOTNIK” JAKO FORMA BYTU 


W roku 1927 Jiinger zamieszkał wraz z żoną i dwójką dzieci w Berlinie. 
Tam zerwał współpracę z czasopismem „Arminius” i zaczął współreda- 
gować „Vormarsch”. Był stałym bywalcem politycznych salonów, otrzy- 
mał nawet od NSDAP propozycję kandydowania z ramienia tej partii do 
Reichstagu. Jako polityk odrzucający legalistyczny kurs Hitlera, propo- 
zycji tej nie przyjął. W tym najbardziej amerykańskim mieście kontynen- 
tu europejskiego zawarł przyjaźnie z Arnoltem Bronnenem, Ernstem von 
Salomonem, Friedrichem Hielscherem. Bywał gościem słynnych salo- 
nów wydawcy Ernsta Rowohlta, gdzie spotykali się przedstawiciele naj- 
rozmaitszych kierunków politycznych. Uczestniczył też w pracach 
Towarzystwa Badań Rosyjskiej Gospodarki Planowej, co wyraźnie 
wpłynęło na kształt traktatu Robotnik, nad którym pracował od począt- 
ków 1930 roku. Decydujący wpływ, oprócz impulsów narodowobolsze- 
wickich płynących z otoczenia Niekischa i jego grupy wokół czasopisma 
„Widerstand”, wywarła nań przyjaźń z Valeriu Marcu”, autorem histo- 
rycznych esejów, późniejszym emigrantem. Marcu pochodził z rodziny 
żydowskiej, uciekł z Rumunii w roku 1918 biorąc czynny udział w pra- 


95 Na temat V. Marcu patrz A. Corbei, Ein deutscher Publizist rumänischer Her- 
kunft: Valeriu Marcu. W: K. Heitmann (hrsg.), Rumänisch-deutsche Interferenzen. Akten 
des Bukarester Kollogiums über Literatur-und Geistesbeziehungen zwischen Rumänien 
und dem deutschen Sprachraum vom 13.-15. Oktober 1983. Heidelberg 1986, s. 163-184. 
Patrz również V. Marcu, Die Vertreibung der Juden aus Spanien. Mit einem Essay von 
A. Corbea-Hoisie. München 1992. Inne dzieła tego autora to: Lenin. Dreißig Jahre 
Rußland. Leipzig 1927; Machiavelli. Die Schule der Macht. Amsterdam 1937. Książka ta 
ukazała się w Polsce w przekładzie M. Tarnowskiego w 1939 roku. Oto kilka ważniej- 
szych artykułów V. Marcu: Lest Jakob Burckhardt! „Die Literarische Welt” Jg. 5 (1929), 
Nr. 38, s. 1; Der Rebell und die Demokratie. Zur Krise des Sozialismus. Berlin 1927; Die 
Sozialistengesetze im kaiserlichen Deutschland. „Das Neue Tage-Buch”. Październik 
1935; Die Propaganda. „Das Neue Tage-Buch” z 10 VII 1937, s. 659; Geist und Gestalt 
des Kommunismus. „Das Neue Tage-Buch” 17/1940, s. 402; Die ewige Kirche. „Die 
Literarische Welt” Jg. 6 (1930), Nr. 47, s. 3; Bernhard Shaws Reise nach Rußland. „Die 
Literarische Welt” Jg. 7 (1931), Nr. 34, s. 3; Männer und Mächte der Gegenwart. Berlin 
1930; Die Verfolgung der Juden in Spanien. Amsterdam 1934. 
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cach II Międzynarodówki, uczestnicząc w rewolucji węgierskiej 1918 ro- 
ku. Po przyjeździe do Niemiec współpracował z prasą o orientacji libe- 
ralno-lewicowej („Die Weltbiihne”, „Die Literarische Welt”), by po 
opublikowaniu w 1928 roku monografii o Scharnhorście , przejść na 
pozycje konserwatywno-rewolucyjne. Marcu opisał tu mechanizmy dzia- 
łań jednostki, która wykorzystując zdobycze rewolucji francuskiej potra- 
fiła stworzyć podwaliny nowoczesnego państwa narodowego; połą- 
czyła więc impet emancypującego się mieszczaństwa z konserwatywną 
w swej istocie zasadą monarchizmu pruskiego. Ujęcie Marcu nie miało 
nic wspólnego z dziewiętnastowiecznym kultem geniuszu. Wielkość in- 
dywiduum polegała, jego zdaniem, na właściwym rozpoznaniu i wyko- 
rzystaniu form bytu (Gestalt). We wczesnych latach trzydziestych Jiinger 
coraz intensywniej żył rytmem wielkiego miasta: uczęszczał na kurs 
pilotażu w podberlińskim Staaken, współpracował z prasą, prowadził 
dyskusje radiowe. W jednej z nich dał taką oto autocharakterystykę 
powstającej pracy o „robotniku”: 


Moja nowa książka zajmuje się panowaniem i formą bytu „robotnika”. Pierwszym 
impulsem, który spowodował, bym się poświęcił temu tematowi, była pewna ciekawość. 
Nawet jeśli założymy — tak z grubsza brzmiało sformułowanie problemu — że „robotnik” 
dociera do tego punktu swej drogi, jakim jest moment przejęcia władzy, że na tej drodze 
zdołał w najrozmaitszych państwach i pod różnymi postaciami zajść tak daleko, to punkt 
ten nie jest dlań zwieńczeniem całości, lecz dopiero początkiem właściwej egzystencji. W 
tym samym momencie, gdy władza zostaje zagwarantowana, powiększa się także krąg 
odpowiedzialności. Można to również sformułować i w ten sposób, że w tym samym 
momencie, w którym panowanie staje się faktem, nie mogą wystarczyć postulaty tych 
warstw, które czują się gospodarczo łub społecznie upośledzone, lecz że należy oczeki- 
wać takiego języka, który w rozkazującej formie obejmie totalność życia, co w każdej 
epoce było znakiem nowej arystokracji. W XIX stuleciu istotą wyobrażeń o „robotniku” 
był człowiek cierpiący. O wiele bardziej interesuje nas fakt, w jaki sposób „robotnik” 
będzie się zachowywał jako typ władczy i jakie różnice istnieją między teoriami, za 
pomocą których prowadził on walkę o władzę, a rzeczywistością, w której wyrażać się 
będzie niezaprzeczalny fakt posiadania władzy. Decydujący problem sprowadza się więc 
do tego: czy „robotnik” dysponuje własną siłą, równą mocy historycznych form bytu — 
siłą, która pozwoliłaby odczuć jego krąg życia i pełnię występujących w nim zjawisk jako 
coś sensownego. 

Jeśli sprawa przedstawia się w ten sposób, to w takim razie „robotnik” musi być 
zdolny do odpowiedzi na powyższe pytanie i to w każdej dziedzinie, w jakiej by mu je 
postawiono. Musi być więc on w stanie nie tylko odpowiedzieć, jaki szczególny rodzaj 


96 W, Marcu, Das große Kommando Scharnhorst. Leipzig 1928. 
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poczucia życia staje się miarodajny w jego przestrzeni, a więc w jakim pozostaje on 
stosunku do władzy, do wolności i do Śmierci; musi on także udzielić pozytywnej 
odpowiedzi w odniesieniu do każdej duchowej bądź też przedmiotowej całości własnego 
świata. 

Co mnie w tej konstelacji interesuje, to nie tyle pytania o charakterze światopoglą- 
dowym, ile raczej pewne szczegóły natury bardzo konkretnej. Mniej zatem interesuję się 
problemem, czy własność należy pojmować jako moralne lub amoralne zjawisko, ile 
raczej zagadnieniem, kto będzie w Świecie totalnych wartościowań „robotnika” dyspo- 
nował takimi przedmiotami jak radia, samochody i telefony, a kto nie. Równie mało 
zainteresowania poświęcę problemowi pozytywnego lub negatywnego stosunku do faktu 
wojny, z większą uwagą odniosę się do kwestii, jakie środki zdoła zmobilizować państwo 
„robotnika”, gdy zostanie uwikłane w wojnę, i na ile środki te różnić się będą od tych, 
które są nam dziś znane. Albo: nasz typ encyklopedii jest reprezentatywny dla pewnego 
sposobu wykształcenia; jak będzie więc wyglądała encyklopedia reprezentująca sposób 
wykształcenia przyporządkowany „robotnikowi”? A także: czy istnieją związki między 
siłą pary wodnej a gospodarką indywidualną, z jednej, i elektrycznością a gospodarką 
planową z drugiej strony? Albo również: jeśli jakiś lekarz, oficer, gospodarz nie będzie 
uważał siebie za członka określonej klasy lub określonego stanu, lecz za „robotnika”, 
w jakim stopniu zmieni się wówczas jego tryb życia? Albo jaki będzie stosunek między 
osobami różnej płci, gdy w życiu zatriumfuje wyłączność stylu „robotnika”? 

Na pytania takie i im podobne można już dziś udzielić odpowiedzi, bez potrzeby 
poruszania się w obszarach utopijnych. Pośród rozlewającej się szeroko anarchii, która 
wstrząsa starym porządkiem życia i prawami, zaznaczają się już zalążki nowego ładu. 
Celem moim jest niewielkie przedłużenie dziś już dostrzegalnych perspektyw, i jeśli 
zyskałem w ciągu tej pracy jakieś szczególne i początkowo nie zamierzone przekonanie, 
to zasadza się ono na fakcie, że wszystkie te perspektywy zbiegają się w jednym punkcie 
przecięcia. To ognisko, w którym zmiany tracą swój chaotyczny charakter i dają się 
rozpoznać jako coś sensownego, nazywam formą bytu (Gestalt) „robotnika”. Opracowa- 
łem już następujące problemy: „robotnik” jako heroiczna forma życia. Ruchy robotnicze 
nowego i starego stylu. Fizjognomia „robotnika”. Strój, postawa i gestykulacja „robotni- 
ka”. Sztuka jako kształtowanie świata „robotnika”. Kształtowanie krajobrazu i budowa 
miast. Technika jako narzędzie „robotnika”, jej metafizyka. „Robotnik” i śmierć. „Ro- 
botnik” i liczba. „Robotnik” jako wódz armii i główny budowniczy. Fotografia, film 
i radiofonia w służbie „robotnika”. „Robotnik” jako dziennikarz i opinia publiczna jako 
narzędzie. Obowiązkowa służba pracy jako ofiara „robotnika” na rzecz państwa. Zastą- 
pienie liberalnej demokracji przez państwo „robotnika”. [...]. 

Nie wchodzi w rachubę najwygodniejsza forma, za pomocą której można dziś zająć 
stanowisko, a więc wykorzystanie jakiejkolwiek ideologii, służącej do walk partyjnych. 
Nie chodzi tu jednak o wygłaszanie krytyki w sensie równie taniej obiektywności — gdyż 
i te ideologie przygotowują rozstrzygnięcia, i często właśnie braki nadają im szczególną 
siłę uderzenia. Nas interesuje tutaj taki stan, w którym rozstrzygnięcie już zapadło i który 
czyni koniecznym opanowanie innych środków. 
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Ponadto starałem się unikać owych ogólnych haseł, jakie dziś są w użyciu przez 
wszystkie partie — a więc na przykład słów: kultura, dusza, idea, idealizm, osobowość, 
psychologia, Goethe, Hegel, Shakespeare , a także w ogóle nazwisk. Sądzę, że narzucenie 
takiej dyscypłiny odbywać się może tylko z korzyścią dla prozy. Podjąłem próbę takie- 
go ukazania naszej rzeczywistości, jakby należało ją objaśnić człowiekowi z Księżyca, 
który ani nie oglądał samochodu, ani też nie przeczytał nawet jednej strony nowoczesnej 
prozy, Państwu natomiast podaję pod osąd, w jakim stopniu próba ta się powiodła. 

O wiele trudniejszym zadaniem niż wyłączenie partyjnych punktów widzenia było 
uniknięcie tych ślepych zaułków, którymi umysł daremnie próbuje uciec od wieku XIX. 
Owe drogi wyjścia są Państwu znane, a więc ekstremalny indywidualizm, demokratycz- 
ny nacjonalizm, romantyczny katolicyzm, trwający w opozycji konserwatyzm i wreszcie 
dzika anarchia — spektakl składający się z wysiłku tak rozmaitych umysłów jak Nie- 
tzsche, Barres, Huysmans, von der Marwitz i Rimbaud. 

Tym, co mnie, jak wspomniałem, ciekawi w szczególności, są nie tyle problemy 
światopoglądowe, ile raczej przemiany natury substancjalnej. Z tego punktu widzenia 
przesunięciu ulega to, co w zjawiskach godne uwagi. Na przykład o sytuacji człowieka 
uważającego się dziś za rewolucjonistę o wiele więcej może powiedzieć jego sposób 
ubierania się niż informacje, które zdolny jest on produkować o swoim światopoglądzie. 
W odniesieniu do tego rodzaju zmian, które nazywam rewolucją sans phrase, czysta wola 
rozstrzyga w stopniu o wiele mniejszym, niż się to powszechnie sądzi . 


I. Epoka trzeciego stanu 
jako epoka złudnego władztwa 


Mieszczanin posługuje się w swym działaniu przede wszystkim u m o- 
w 4, odsyłając wszystko, co niebezpieczne i elementarne w sferę omyłki, 
snu, złej woli, opatrując to zarzutem niemoralności. Wypędza on więc 
niebezpieczeństwo ze społeczeństw a, a więc tym samym 
z przestrzeni opatrzonych predykatem l u d zk i, czyli z przestrzeni 
prawa. Terror społeczeństwa uładzonego umową dokonuje się kosztem 
prawdy, w cieniu historii, która ukazuje wszak powinowactwo szafotu 
i braterstwa, praw człowieka i najbardziej krwawych bitew: 


Temu rozróżnieniu odpowiada proces, który wciąż ze zdumieniem można obserwo- 
wać: że mianowicie społeczeństwo akurat w najbardziej krwawych, kulminacyjnych 
punktach wojny domowej jakby na ustalone hasło deklaruje zniesienie kary Śmierci, 


si Cyt. za K.O. Paetel, Ernst Jiinger in Selbstzeugnissen und Bilddokumenten. 
Hamburg 1962, s. 54. 
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i akurat wówczas, gdy pola bitewne pokrywają się ciałami, rodzi swe najlepsze pomysły 
o nieobyczajności i bezsensie wojny z 


Podstawowy chwyt mieszczanina polega na utożsamieniu państwa 
i społeczeństwa, władza jest dlań li tylko emanacją umowy społecznej: 
stąd też nie posiada mieszczanin bezpośredniego stosunku do 
władzy. Wszystkie bowiem więzi, które powinny istnieć na fundamencie 
odpowiedzialności, zmienia w kontrakt z możliwością wypowiedzenia. 
Nieodłącznym elementem społeczeństwa mieszczańskiego (obywatel- 
skiego — Jiinger nie używa tego pojęcia) jest krytyka, której celowość 
zasadza się na dokonywaniu aktów pozorowanego ataku: społeczeństwo 
przeciwstawia się jej w podwójny sposób. Przede wszystkim wskazuje na 
jej anarchistyczny charakter, przez co wciela ją w siebie jako indywidu- 
alistyczny wybryk, albo też operuje korelatem indywiduum-masa i prze- 
kształca ją w demokratyczny akt przez spisy, plebiscyty, umowy, 
rozrywkę. 

„R obotnik” nie jest w Jiingerowskim systemie wartości przeciw- 
nikiem mieszczanina; nie jest jego korelatem jako reprezentant warstwy 
do pewnego momentu gospodarczo i kulturalnie upośledzonej, lecz re- 
prezentantem takiej fo r m y bytu, która przez samo swoje istnienie n e- 
g u j e aksjologię mieszczańską. Stoi wobec dawnego, mieszczańskiego 
społeczeństwa nie w stosunku przeciwieństwa, lecz odmienności’. Mie- 
szczanin próbuje okiełznać inność nowej formy bytu przez włączenie jej 
w system reguł obowiązujących w społeczeństwie. Stąd też wyznacza 
„robotnikowi” cele, które są emanacją mieszczańskich systemów warto- 
Ści, redukując jego dążenia do sfery ekonomicznej. Ma on jednak do 
czynienia z formacją, która nie jest zainteresowana zaistnieniem w obrę- 
bie społeczeństwa, lecz opanowaniem p a ń stwa i wyłącznym sprawo- 
waniem władzy. 


Dopiero w tym momencie podejmie on walkę na śmierć i życie. Później jednostka, 
która jest niczym jak tylko pracownikiem, przekształci się w żołnierza, masa w armię, a 
ustanowienie porządku opartego na rozkazie zastąpi zmiany w umowie społecznej. To 
właśnie odetnie „robotnika” od sfery rokowań, współczucia, literatury i wyniesie go w 
sferę czynu, przekształcając związki prawne w więź militarną — to znaczy, że „robotnik” 
nie będzie miał adwokatów, lecz wodzów, a jego byt stanie się miarą, nie przedmiotem 
interpretacji! A 


8E. Jiinger, Der Arbeiter. Herrschaft und Gestalt. Stuttgart 1982, s. 20. 
0a Tamże, s. 27. 
109 Tamże, s. 28. 
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II. Forma bytu (Gestalt) 
jako całość obejmująca 
więcej niż sumę swoich składników 


Świat aksjologii mieszczańskiej charakteryzuje się triumfem fałszu po- 
zornej systemowości; wszystko jest w nim jednak tylko sumą przypadko- 
wych i heterogennych składników, przypadkową składanką podlegającą 
regułom Świata bez reguł, grą, do której można wprowadzać nowe, 
zależne od umowy elementy. Definicja formy bytu (Gestalt) przypo- 
mina natomiast swoim kształtem nowoczesne określenie struktury, wy- 
prowadzone z analizy s y s t e m u języka. Pryncypium spajającym nie 
jest prosta zasada przyczynowości, lecz, „inne prawo: pieczęci i jej 
odbicia” '. Stąd też odbicie przestrzeni, czasu i człowieka daje się 
sprowadzić do jednej formy bytu: „robotnika”. Podobnie jak egzege- 
za aksjologii mieszczańskiej poruszała się w kręgu marksowskiej analizy 
wyobcowania, przezwyciężając ją przez ustanowienie prymatu władzy 
nad zasadnością motywacji gospodarczych, tak i przesłanka „formy by- 
tu” przezwycięża platonizm przez usystemowienie widzialnego Świata 
totalną i niedyskutowalną zasadą konstrukcyjną. Kosmos idei skrywa 
się w rzeczach, które dążą do kształtu właściwego epoce nowoczesnej. 
A ten kształt nie tyle wyraża sięw treściach (np. w ideach, 
ideologiach, religiach, systemach filozoficznych itp.), lew systemie 
powiązań, hierarchii, konieczności, jednym słowem: władzy zasadza- 
jącej się na pojęciach odpowiedzialności i czci. 


III. Wtargnięcie 
Świata mocy elementarnych 
w mieszczańską przestrzeń 


Źródła sfery elementarnej są dwojakiej natury. Istnieją przede wszystkim w samym 
świecie, który jest zawsze niebezpieczny, podobnie jak morze skrywa w sobie 
niebezpieczeństwo nawet podczas najgłębszej ciszy. Leżą one, po drugie, w sercu 
człowieka, które tęskni za grami i przygodami, za nienawiścią i miłością, za triumfem i 


101 Tamże, s. 33. 
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upadkami, sercu, które tak samo tęskni za tym co niebezpieczne jak za bezpieczeństwem, 
i któremu stan głębokiej pewności słusznie jawi się jako coś niedoskonatego!%. 


Miarą władztwa mieszczanina jest przestrzeń, jaką w swym złudze- 
niu zdoła on oczyścić z wpływów sfery elementarnej: sferą iluzorycznej 
pewności, przemocą spychającą awanturnicze serce w przestrzeń 
romantyczną. Przestrzeń ta zależna jest jako znak protestu od 
wartościowań mieszczańskich; jest oddaleniem lub przeszłością, istnieją- 
cymi jako wartości mierzone na skalach świata bezpiecznego. Oddalenie 
od czasu i przestrzeni bezprawnego (bo restrykcyjnego) nadużycia rozu- 
mu jawi się bądź jako resentyment (w sensie czasowym), bądź też jako 
ucieczka (w sensie przestrzennym). Podstawową figurą postawy roman- 
tycznej jest ucieczka: awanturnicze serce przeczuwa istnienie strefy ele- 
mentarnej, ucieka od Świata wartościowań mieszczańskich, pada 
jednocześnie w defensywnym geście ucieczki ofiarą triumfującej techni- 
ki, która nie pozostawia nawet śladu obszarów nie tkniętych przez czło- 
wieka. Istnieje więc różnica w postawie romantycznej i w postawie b y- 
c i a w strefie elementarnej, różnica wynikająca z rozmaitości obrazów 
ucieczkii atak u: „robotnik” zdobywa kontakt ze sferą elementarną nie 
dzięki ucieczce, ale ofensywie, nie dzięki powrotowi do natury, ale 
technicznemu przyspieszeniu. 


IV. W świecie „robotnika” wolność 

może być tylko pojmowana jako konieczność. 
(Sens wolności równoznaczny 

może być tylko z sensem pracy) 


Jiinger odczuwa świat współczesny jako dynamiczną, zanarchizowaną 
całość, dążącą do takiego punktu, w którym z n ó w zaistnieje poczucie 
wolności. Zasadzać się ono może wyłącznie na przekonaniu o współ- 
uczestnictwie „w najwewnętrzniejszym jądrze epoki” ~, pewności, któ- 
ra „w cudowny sposób uskrzydla myśli i czyny i w której wolność 
człowieka aktywnego daje się rozpoznać jako wyraz tego, co koniecz- 


102 Tamże, s. 53. 
103 Tamże, s. 60. 
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ne”10%, Pojęcie pracy jest równoznaczne z pojęciem b y t u, nie stanowi 
zatem względnego wobec innych wielkości środka, który prowadzi do 
utopijnych celów. 

Praca bowiem jest owym „najwewnętrzniejszym jądrem epoki”; nie 
ogranicza się, jak w świecie mieszczańskim, do ośmiu godzin wynikają- 
cych z taryfowych ustaleń, lecz swą totalnością sięga nawet w sferę snu. 
Pracą jest samo uczestnictwo w systemie powiązań wynikających z total- 
nej mobilizacji: podniesienie słuchawki telefonu, jazda samochodem, 
udział w masowych widowiskach sportowych. Jest więc b y tem o tyle, 
o ile stanowi całość pozbawioną alternatywy. Praca jako byt niszczy 
struktury do tej pory uznawane za trwałe, ale przede wszystkim wyzwala 
energię, której opanowanie stanowi podwalinę legitymizacji władztwa. 


V. Władza jest reprezentacją 
formy bytu „robotnika” 


Czym byłaby anarchistyczna gra sił niszczących i tworzących bez kon- 
kretnych nosicieli „woli mocy”, „która ma własny charakter i własne 
cele”?15 Czyste przejęcie władzy dla wyłącznego jej uzyskania jest 
aktem nie tylko słabości, ale i braku instynktu politycznego. Władza bez 
legitymizacji przez byt (a więc w aksjologii Jiingera przez pracę) jest 
bezsensem; podobnie jak bezsensem jest abstrakcyjna wolność. Jiinge- 
rowi chodzi więc o fakt najistotniejszy: o eksplikację zasady legitymizu- 
jacej, a jest nią substancja trwania w formie władztwa „robotnika”, to 
znaczy bycie reprezentantem tych sił, które jako jedyne zdolne będą do 
okiełznania energii wyzwalanych przez procesy totalnej mobilizacji. 


VI. Państwo i polityka. Ekskurs 


W momencie dojścia do problematyki legitymizacji władzy chciałbym 
powrócić do Jiingerowskiej koncepcji polityki. Po okresie bezpośredniej 
działalności i próby ustanowienia płaszczyzny legitymizacyjnej, jaką 


104 Tamże. 
105 Tamże, s. 70. 
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miała być idea narodu wpisana w czyn żołnierski bojowników frontu, 
Jiinger dystansuje się od działalności bezpośrednio politycznej (jego 
wezwanie, by odłamy narodowo-frontowe połączyły się w jeden ruch, 
zakończyło się fiaskiem) próbując sformułować w opozycji do pozytywi- 
stycznego modelu państwa (państwo jest problemem, po pierwsze, wła- 
dzy, po drugie władzy i po trzecie władzy —Troeltsch) nową płaszczyznę 
legitymizacyjną, jaką miałaby stać się energia nadająca kierunek siłom 
wyzwalanym przez procesy „totalnej mobilizacji”. Z tego punktu widze- 
nia Robotnik zdawać się może ponowną próbą wejścia Jiingera w prze- 
strzeń polityczną: pisarz raz po raz nawiązuje do przeżycia wojny 
wskazując na fakt, że elita żołnierzy frontowych jest nośnikiem sensu 
technicznego przyspieszenia; ona więc jest tą grupą, która najpełniej 
legitymuje się jako nowa elita polityczna. 

O fakcie polityzacji postawy Jiingera, przynajmniej w pierwszej czę- 
ści Robotnika, świadczy również radykalne ustalenie wroga (jest nim 
„mieszczanin”), płaszczyzny legitymizacyjnej i woli panowania. Pozo- 
stając przy tym założeniu proponuję prześledzić dwa wątki istotne dla 
zrozumienia traktatu: po pierwsze problematykę neutralizacji, po drugie 
kwestię imperializmu. 

W sformułowaniu pierwszego problemu kryje się główna idea poli- 
tyczn e g o wątku Robotnika: przezwyciężenia prymatu myślenia 
ekonomicznego we wszystkich płaszczyznach życia (także politycznej). 
W tym założeniu kryje się również rdzeń polemiki Jiingera z socjali- 
zmem. 

Drugi problem natomiast ilustruje w pełni obumieranie impulsów 
nacjonalistycznych: w swojej substancji wyraża więc sprzeczności posta- 
wy nacjonalistycznej. 


a) Neutralizacja 


Robotnik Jiingera jest jakby odpowiedzią na studium Carla Schmitta 
Das Zeitalter der Neutralisierungen und Entpolitisierungen (1929)106, 
Schmitt przypisuje czterem ostatnim stuleciom cztery centra duchowe 


18.6 Schmitt, Positionen und Begriffe im Kampf mit Weimar-Genf-Versailles. 
Berlin 1988 (I. wyd. Hamburg 1941), patrz moje omöwienie nowego wydania tego tomu 
w „Stańczyku. Piśmie Konserwatystów i Liberałów” nr 2-3 (15-16) 1991, s. 71-72. Carl 
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symbolizujące totalność życia każdej z tych epok. Średniowiecze było 
wiekiem teologii; wieki XVI i XVII to epoka metafizyki. Oświecenie 


Schmitt, właściwie Schmitt-Dorotic, pseudonim Johannes Negelinus, urodził się 11 VII 
1888 w Plettenberg (Westfalia), zmarł 7 IV 1985 w Plettenberg. 

Po studiach prawniczych był profesorem uniwersytetu w Greifswaldzie (1921), 
Bonn (1922), berlińskiej wyższej szkoły handlowej (1928), a następnie uniwersytetu 
w Kolonii (1933) i Berlinie (1933-1945). Od 1945 żył w całkowitej izolacji w Pletten- 
berg. C. Schmitt należał (obok E. Jüngera i M. Heideggera) do czołowych postaci 
rewolucji konserwatywnej. W okresie Republiki Weimarskiej popierał system silnej 
władzy prezydenckiej (z wykorzystaniem tzw. paragrafu 38); prawnie uzasadniał rów- 
nież zdławienie puczu Róhma. W latach trzydziestych zdystansował się od praktyki 
prawnej III Rzeszy, po wojnie pozbawiony urzędu prowadził życie samotnika. 

Twórczość Schmitta można podzielić chronologicznie na 3 okresy: 1913-1934; 
1935-1945 i 1946-1985. W pierwszym skupiał swą uwagę na teorii prawa państwowe- 
go i polityczności, w drugim zajmował się tematami dość oderwanymi od praktyki 
prawnej, w trzecim, bardzo istotnym okresie powrócił do problematyki politycznej, 
zwłaszcza w aspekcie zagadnień wojny domowej. Tematycznie dzieli się jego twór- 
czość na trzy grupy: pisma z zakresu prawa państwowego, które ugruntowały jego 
sławę: Die Diktatur. Von den Anfängen des modernen Souverenitätsgedankens bis zum 
proletarischen Klassenkampf (1921). Kategorię książek politycznych otwiera znako- 
mite studium romantycznego okazjonalizmu Politische Romantik (1919). Wychodząc 
z tych przesłanek pisze Schmitt trzy traktaty wyrażające etatystyczną, katolicką wiarę 
w konieczność porządku państwowego: zwłaszcza Politische Theologie. Vier Kapitel 
zur Lehre von der Souverenität (1922) ze słynnym zdaniem początkowym: „Suweren- 
ny jest ten, kto dysponuje stanem wyjątkowym”. Schmitt rozpatruje widoczne działa- 
nie organów państwa w paraleli do teologicznej kategorii cudu. Jako krytyk współczes- 
ności liberalistycznego parlamentaryzmu jawi się Schmitt w pracy Die geistesgeschi- 
chtliche Lage des heutigen Parlamentarismus (1923), a zwłaszcza w tomie Positionen 
und Begriffe im Kampf mit Weimar-Genf-Versailles 1923-1939 (1941). Najważniejsze 
i najbardziej sporne problemy tego okresu to pojęcie polityczności, związane z katego- 
rią wroga, i pojęcie neutralizacji, przez które Schmitt rozumie władztwo totalności 
ekonomicznej nad sferą teologiczną i polityczną. 

Zainteresowania estetyczne Schmitta znajdują wyraz w studiach o Däublerze: 
T. Däublers 'Nordlicht'. Drei Studien über die Elemente, den Geist und die Aktualität 
des Werkes (1916); pisał również ważkie prace o Wagnerze i Szekspirze, był recen- 
zentem znanych autorów niemieckich (studia Schmitta o Andorze M. Frischa lub o Der 
Gordische Knoten E. Jiingera). 

W późnym okresie twórczości jawi się Schmitt przede wszystkim jako niezwykły 
stylista i mistrz precyzyjnego operowania pojęciami prawa państwowego: wymienić tu 
należy traktaty Der Nomos der Erde (1950); Theorie des Partisanen (1963) będące 
polemiką z głośnymi w latach sześćdziesiątych studiami — R. Schroersa Der Partisan. 
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(jako „wulgaryzacja w wielkim stylu” 107) stało pod znakiem wiary w po- 


stęp moralny. XIX stulecie rozpoczęło trwającą do naszych czasów do- 
minację myślenia ekonomicznego. 

Typologia ta jest ilustracją faktu, że w momencie zdominowania 
totalności życia przez jeden z tych kompleksów wszystkie pozostałe tracą 
znaczenie w wyniku neutralizacji. Jiinger obserwuje w Robotniku 
ten właśnie proces, podając jako przykład konfrontację jego świata nie 
tyle z kompleksem mieszczańskim, ile z resztkami pradawnych stanów: 
żołnierskiego, kapłańskiego i chłopskiego: 


Także i chrześcijański kapłan nie powinien mieć wątpliwości co do tego, że wieczną 
lampkę, którą zastępuje przez żarówkę, należy traktować nie jako element sfery sakral- 
nej, ale technicznej. Ale, jak stwierdziliśmy, sfera czysto techniczna nie istnieje, nie 
można więc mieć wątpliwości co do faktu, że w grę wchodzą obce systemy warto$cio- 
wań. Stan kapłański legitymuje się lepszym instynktem wówczas, gdy państwo techniki 
identyfikuje z państwem szatana, a nie w momencie, gdy mikrofon stawia obok Ciała 
Chrystusa 108. 


Żywotne centrum danej epoki neutralizuje centra niegdysiejsze; 
dzieje się to także wówczas, gdy etos państwa sparaliżowany zostanie 


Ein Beitrag zur politischen Anthropologie (1961) i E. Jingera Der Waldgang. Istotne dla 
zrozumienia sytuacji inteligencji w III Rzeszy są wspomnienia Ex Captivitate Salus. 
Erfahrungen der Zeit 1945/47 (1950). Inne jego dzieła: Die Diktatur des Reichs- 
präsidenten. Veröffentlichungen der Vereinigung Deutscher Staatsrechtslehrer 1924, 
Nr. 1; Romantik. „Hochland” 1924/25, z. 22; Verfassungslehre. München-Leipzig 1928; 
Hugo Preuss. Sein Staatsbegriff und seine Stellung in der deutschen Staatslehre. 
Tübingen 1931; Die Hüter der Verfassung. Tübingen 1931; Der Begriff des Politischen. 
Mit einer Rede über das Zeitalter der Neutralisierungen und Entpolitisierungen. 
München-Leipzig 1932; Legalität und Legitimität. München-Leipzig 1932; Der Levia- 
than in der Staatslehre des Thomas Hobbes. Sinn und Fehlschlag eines politischen 
Symbols. Hamburg 1938; Vólkerrechtliche Großraumordnung mit Interventionsverbot für 
raumfremde Mächte. Ein Beitrag zum Reichsbegriff im Völkerrecht. Berlin 1941. Prze- 
kład zasadniczego traktatu Schmitta Pojęcie polityki pióra P. Buchnera ukazał się w „Zda- 
niu” 1987, nr 3. Kilka drobiazgów Schmitta z tomu Minima moralia zamieścił „Stańczyk. 
Pismo Konserwatystów i Liberałów” nr 2 (19) 1993, s. 33-39. O Schmitcie pisali: Chr. 
Graf v. Krockow, Die Entscheidung. Eine Untersuchung über Ernst Jünger, Carl Schmitt, 
Martin Heidegger. Stuttgart 1958 (wyd. 2: Frankfurt-New York 1990); H. Quarisch 
(hrsg.), Complexio Oppositorum — über Carl Schmitt. Speyer 1988. 
C. Schmitt, Positionen, s. 123. 
108 E.J ünger, Der Arbeiter, s. 97. 
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przez emanacje wartościowań odpolitycznionego społeczeństwa. 
Jednakże, zdaniem Schmitta, procesy neutralizacyjne osiągają swój kres 
w momencie konfrontacji z nowoczesną techniką. 


Technika nie jest już czynnikiem obojętnym w sensie procesu neutralizacyjnego, a 
każda polityka o wyraźnym profilu będzie się nią posługiwać [...]. Ostateczny sens 
ujawni się w momencie, gdy udzielona zostanie odpowiedź na pytanie, jaki rodzaj 
polityki będzie dysponował wystarczającą siłą, by posłużyć się nową techniką, i jaka 
będzie właściwie konstelacja przyjaciółwrogów, wyrastająca na nowym gruncie”. 


Obydwaj autorzy — Schmitt i Jiinger dostrzegają w technice siłę za- 
mykającą procesy neutralizacyjne: mieszczańska fraza o technice w służ- 
bie człowieka (najdobitniej formułowana w obrębie władztwa dyktatury 
proletariatu: patrz propagandowy tekst Benjamina Dzieło sztuki w epoce 
technicznej reprodukowalności) jest ich zdaniem ostatnią nadzieją mie- 
szczanina na odnalezienie sfery wiecznie neutralnej wobec władzy. 
W gruncie rzeczy technika oznacza jednak koniec neutralności, gdyż: 


Hasło o zwycięskim pochodzie techniki jest resztką terminologii oświeceniowej. 
Niech sobie dalej defiluje, wobec zwłok, jakie ów pochód pozostawia na swej drodze. Nie 
ma techniki samej w sobie, jak nie ma rozumu samego w sobie. Każda forma egzystencji 
dysponuje taką techniką, jaka jest jej stosowna, jaka jest jej wrodzona. Przejęcie obcej 
techniki jest aktem podległości, którego skutki o tyle są groźne, o ile dokonuje się on 
uprzednio w sferze ducha. W tym przypadku straty muszą być z konieczności większe niż 
zwykle. Technikę maszynową należy rozumieć jako symbol szczególnej formy życia, 
mianowicie „robotnika” — posługiwanie się jej formami jest tym samym, co przejęcie 
rytuałów obcego kultu!” 


Technika nie jest w świecie aksjologii „robotnika” fetyszem: jest 
środkiem wyzwalającym i centralizującym energie, których opanowanie 
daje legitymizację nowego władztwa. 

Wydawać by się mogło, że ni c w zasadzie nie różni omówionej 
uprzednio aksjologii „robotnika” od zasad sowieckich, które podwaliny 
legitymizacyjnej poszukiwały w procesie przemian typowych dla świata 
nowoczesnego. 

Klasa robotnicza jest klasą, która jako najbardziej świadoma jest 
źródłem postępu, a zatem dysponuje zasadą legitymizacyjną. Dopiero po 
drugiej wojnie światowej Jiinger wyciągnie konsekwencje z cywilizacyj- 


109 ©. Schmitt, Positionen, s. 131. 
10 E, Jünger, Der Arbeiter, s. 76. 
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nego zapóźnienia Związku Radzieckiego: o ile w krajach wysoko rozwi- 
niętych technika przez swoją egzystencję niszczy resztki starego, tworząc 
nową formułę państwa, o tyle w socjalizmie następuje proces odwrotny: 
to państwo wsysa w siebie udoskonalenia techniczne, by się nimi posłu- 
giwać w procesie sprawowania władzy, decydując nie tylko o losie 
obywateli, ale również o tym, jakim rodzajem techniki mogą oni dyspo- 
nować! 

O ile proces niszczenia struktur stanowych odbywa się w obrębie 
cywilizacji zachodniej przez emanację nowego centrum życia, o tyle 
w socjalizmie władza państwowa staje się jakby delegaturą nowej formy 
życia niszcząc (mocą prawa) to, co zniszczone i tak zostać m u si. Innymi 
słowy: państwo socjalistyczne legitymizuje się przez wolę zbieżną z logi- 
ką przemian, wyzwalając w sposób kontrolowany (w sensie administra- 
cyjnym) te siły, które „na następnym etapie” stanowić mają nową pod- 
walinę legitymizacyjną. Z tego punktu widzenia między „socjalizmem” 
Jiingera a „socjalizmem” modelu sowieckiego istnieje nie tyle sprzecz- 
ność środków, ile ich nierównoczesność wynikająca z cywilizacyjnego 
zapóźnienia Rosji Sowieckiej. Nic też dziwnego, że Robotnik był po- 
strzegany i reklamowany jako książka „niemieckiego bolszewizmu”, 
przepojona duchem sympatii do przemian zachodzących na Wschodzie. 

Sympatie bolszewickie Jiingera były niezaprzeczalne; już w pier- 
wszych artykułach w „Standarte” chętnie powołuje się na przykład rewo- 
lucji październikowej jako na fakt wyzwalający energię militarną. 
W artykułach publikowanych w „Widerstand” szczególną rolę odgrywa- 
ły motywacje antywersalskie, przekonanie, że Rosja jako państwo negu- 
jące układ, musi być naturalnym sprzymierzeńcem Niemiec. Sam Jiinger 
opublikował pod koniec lat dwudziestych kilka recenzji z prac poświęco- 
nych rewolucji: omawiał między innymi Moje życie Trockiego. Mało 
tego: Robotnik Jiingera uznany został zarówno przez narodowych socja- 
listów, jak i przez myślicieli katolicko-konserwatywnych (P. Mucker- 
mann) za traktat o postępie technicznym i o mechanice socjalistycznego 
sprawowania władzy"! ; 

Można by zaryzykować tezę, że Jünger odrzucał radykalnie ekono- 
miczne implikacje marksizmu, odrzucał jego racjonalną stronę jako ma- 
newr siegający korzeniami w dziewiętnastowieczną racjonalność myś- 
lenia ekonomicznego, ustalał nowe cele i nowe hierarchie przez wskaza- 


1 p, Muckermann, Der Mensch und die Technik. Basel 1936. 
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nie na totalność formy bytu, jaką jest „robotnik” pojmowany nie jako 
reprezentant konkretnej klasy czy warstwy społecznej. Jeszcze w począt- 
kach lat trzydziestych wierzył, że siła, która zmiotła Trockiego, reprezen- 
tanta zachodniej organizacyjnej racjonalności, kryje się w nowoczesnej 
zasadzie nacjonalizm ul!2, w Robotniku powołuje się na konstrukt 
sfery elementarnej, rozumiejąc pojęcie instynktu narodowego jako j e d- 
ną z form reprezentatywnych dla instrumentarium nowoczesnego 
świata. Zamierzał więc dokonać procesu homogenizacji leninizmu przez 
odwołanie się do imponderabiliów sfery nieracjonalnej. Polemika 
Jiingera z leninizmem nie jest polemiką z faktami, lecz z doktryną. 
Różnica polega na specyficznie zachodnim sposobie oceny przyspiesze- 
nia technologicznego: państwo, które w Rosji Sowieckiej stoi u począt- 
ków procesu akceleracji, ma się pojawić w aksjologii Jiingera jako ich 
efekt. Jüngerowi chodzi o fakt, że wobec władztwa politycznego 
sfera ekonomii ulega neutralizacji; bożek dziewiętnastego wieku zostaje 
zniesiony. Stąd też trzy etapy przejmowania władzy przez „robotnika”: 
etap warsztatowy rzeczywistości, to znaczy stan anarchii wynikającej 
z neutralizacji przez technikę dawnych jakości życia, władztwo typu 
i etap władztwa w obrębie struktur państwa (Hochheitscharakter). 


b) Imperializm 


Wydawać by się więc mogło, że diagnoza Jiingera pokrywa się w pełni 
z modelem państwa powstałym w Niemczech po roku 1933, państwa, 
które samo siebie określało jako narodowosocjalistyczne. Czy tak jest 
w rzeczywistości, spróbujemy odpowiedzieć analizując drugi wielki wą- 
tek Robotnika — problem imperializmu. 

Jest sprawą bardzo pouczającą, zwłaszcza w przypadku pisarza tak 
zbliżonego do rzeczywistości swoich czasów, jak wczesny Ernst Jiinger, 
przyjrzenie się tym kompleksom światopoglądowym, które istnieją 
w rzeczywistości analizowanych tekstów. Jeszcze bardziej pouczający 
może być krok polegający na analizie motywacji odrzucenia tych obra- 
zów myślowych, które w konkretnej sytuacji historycznej 
musiałyby się pojawić. Wystarczy pobieżny rzut oka na rzeczywistość 
i literaturę wczesnego okresu Republiki Weimarskiej, by zorientować 


UŻĘ, Jiinger, Revolution um Karl Marx. „Widerstand” 1929, s. 144-146. 
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się, jakie znaczenie, oprócz kwestii socjalnej, miała problematyka naro- 
dowa ucieleśniona w obrazie granicy. Jednoznacznie polityczne zaanga- 
żowanie w górnośląskiej walce plebiscytowej (dotyczy to nie tylko 
pismaków typu Wirbitzkiego, ale również autorów z lewego skrzydła 
rzeczywistości weimarskiej, jak Arnold Zweig i Kurt Tucholsky), teryto- 
rialne straty państwa przed kilku laty tak jeszcze potężnego, powiązanie 
kwestii granic z wewnątrzpolityczną problematyką rewolucji, moralne 
implikacje rozpadu instytucji państwa sprzyjały podejmowaniu proble- 
matyki pogranicza, co odnosi się nie tylko do autorów konserwatyzmu 
antykwarycznego, ale również do twórców ewidentnie progresywnych 
(Arnolt Bronnen). 

Jest więc sprawą bardzo zastanawiającą, że we wczesnym dziele 
Ernsta Jiingera problematyka pogranicza nie odgrywa żadnej roli. Argu- 
ment, że Jiinger jako autor pochodzący ze środkowych Niemiec nie miał 
emocjonalnego stosunku do kwestii pogranicza, jest o tyle nieprzekony- 
wający, o ile pierwszą swą próbę literacką, In Stahlgewittern, datuje on 
(w czwartej wersji) na rok 1920. Miejscem ostatecznego sporządzenia 
manuskryptu jest Eitorf an der Sieg, na granicy oddzielającej Nadrenię od 
terenów nie okupowanych Rzeszy. Jiinger musiał problem własnego 
stosunku do kwestii granic Rzeszy rozstrzygnąć osobiście, mając do 
wyboru albo walkę w tzw. freikorpsach (jak Friedrich Hielscher, Ernst 
von Salomon), albo też pozostanie w zredukowanej Reichswehrze. Dając 
wiarę psychologizującym komentatorom jego dzieł, można by przypusz- 
czać, że jako apologeta czystej walki powinien był raczej pod Opolem 
lub na Górze Świętej Anny „przeżywać orgazmy militarysty, by bazując 
na nich budować własny epos”, zamiast angażować się w jednej z nieli- 
cznych instytucji p a Á s t w a, jakie w Niemczech pozostały po zakończo- 
nej wojnie i pokoju wersalskim. Przyczyny tej absencji były rozmaite. 
Pierwsza z nich leżała w psychicznej strukturze Jiingera, który raczej 
dystansował się od pozapaństwowej działalności w kręgach spiskowców, 
czego dowodzi jego kilkutygodniowe przedstawicielstwo korpusu (frei- 
korpsu) RoBbach na Saksonię. Druga przyczyna była już znacznie istot- 
niejsza: w armii niemieckiej Jiinger dostrzegał instrument imperialnej 
polityki, która może dokonywać się wyłącznie przy użyciu narzędzi 
właściwych strukturom państwa. Wiedział, że wraz z rozpadem instytucji 
państwa „mężczyźni tracą swą wartość” (Gehlen), wybrał zatem instytu- 
cję, która gwarantowała jemu, jako zawodowemu żołnierzowi, maksy- 
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malną możliwość tego, co Gehlen określa jako „Lebensentlastung”: zrzu- 
canie trudności życia na system związków instytucjonalnych. Reichswehrę 
opuszcza w roku 1923, nie tylko po to, by podjąć studia; nie tylko 
z powodu konfliktów z przełożonymi, lecz również w wyniku przekona- 
nia, że ta instytucja państwa weimarskiego nie jest w stanie kontynuować 
imperialnych tradycji cesarstwa. A ta właśnie tradycja obok techniki 
stanowiła dlań jedyną możliwość nawiązania: „jedynie armia i technika 
stanowią tu znaczący wyjątek, dwa środki do zdobycia światowych ryn- 
ków i panowania na świecie. Zdają nam się one być doskonałe i pełne 
w swej doskonałości”. 

Ów sąd sformułował pisarz w roku 1925, w pierwszym cyklu „Stan- 
darte” — czasopiśmie organizacji weteranów frontu, tzw. Stahlhelmu. 
Tekst ten wyraża niezadowolenie z Republiki Weimarskiej, abstrakcyjny 
postulat stworzenia państwa militarystycznego, autorytarnego i narodo- 
wego. Odpowiedź zatem na postawione pytanie: dlaczego Jiinger w swo- 
im wczesnym dziele nie zajmuje się problematyką granicy, mogłaby 
brzmieć następująco: ponieważ myśli on w kategoriach imperialnych. 
Stąd też „żołnierz frontowy” (przypomnijmy, że nie chodzi tu o socjo- 
logicznie zarysowaną grupę uczestników wojny, lecz o konstrukt odpo- 
wiadający świadomemu bojownikowi idei socjalistycznej) przejmuje 
z doby wilhelmińskiej to, co stanowiło w Niemczech i za granicą rdzeń 
najradykalniejszego wobec niej zarzutu: imperializm. 


Próbowano to pojęcie, podobnie jak w czasach naszego najgłębszego upadku stało 
się to ze słowem „narodowy”, wykluczyć z każdej poważniejszej dyskusji i to w stylu ze 
szczególnym upodobaniem praktykowanym przez demokrację, do którego pasuje najle- 
piej berlińskie wyrażenie „rozmamłać”. Nie powinno to nas dezorientować. Analizując 
siły, w których interesie leży przeciwstawianie się niemieckiemu imperializmowi dojść 
można do wniosku, że i one same są natury imperialistycznej, poddane wielkiemu 
nurtowi epoki, którego dominantą jest właśnie imperializm. W naszych czasach granice 
stały się tak ciasne pod każdym względem, że wszędzie można zaobserwować potrzebę 
ich niwelacji. Patrząc z punktu widzenia polityki zagranicznej jasne jest, że imperializm 
niemiecki jest niepożądany, gdyż ogranicza on każdą inną formę imperializmu. Każdy 
chce być raczej stroną aktywną niż poszkodowaną. Ale także i w sferze polityki wewnę- 
trznej stajemy wobec dążeń, wyrażających silną wolę ekspansji poza granice oraz tworze- 
nia, bez względu na przynależność rasową, wielkich państw, w których panująca idea ma 
połączyć ludzi o jednakowym usposobieniu. Ale jako że nie jest możliwe, by wszyscy 
ludzie wyznawali tę samą ideę, stąd i w tym intelektualnym imperializmie istnieć będą 
rządzący i uciskani [...]. 
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Myślenie w kategoriach imperialnych ma swoje motywy: chciałbym 
w tym miejscu zadać pytanie, jakie były one w przypadku Jiingera 
i w jakiej mierze różniły się one od „klasycznych” motywacji imperial- 
nych (istniejących np. w ramach francuskiego lub angielskiego imperia- 
lizmu). 

a) Imperializm rozwiązuje wewnętrzne problemy. „Jesteśmy nawet 
przekonani, że wszystkie problemy, poruszające te umysły, czy to pro- 
blemy Ligi Narodów, czy też pokojowej Europy, aż do spraw związa- 
nych z ośmiogodzinnym dniem pracy lub też z odpoczynkiem pracow- 
niczym dadzą się rozwiązać przez narodowy imperializm o wiele skute- 
czniej niż przy pomocy jakichkolwiek form intelektualnej regulacji”. 
Innymi słowy mówiąc, imperializm neutralizuje problemy wewnętrzne, 
przenosząc je w sferę polityki zagranicznej. 

b) Imperializm sprzyja powstawaniu instytucji, które są jego instru- 
mentarium, to znaczy sprzyja powstawaniu sprawnego państwa, w któ- 
rym „mężczyźni” znów mogą odgrywać należną im rolę. 

To, co właściwie nowe w Jiingerowskiej koncepcji imperializmu, 
sprowadza się nie do prób legitymizacyjnych natury wyłącznie politycz- 
nej, lecz do uzasadnień postawy imperialnej, dokonanych z centrum 
realnej władzy: techniki i armii. Nie chodzi tu o zaślepienie wizją nie- 
zwykłego procesu neutralizacji pod wpływem nowych środków technicz- 
nych, lecz o skutki tego procesu dla całości tak do niedawna koniecznych 
człowiekowi: w tym ojczyzny i granic. Doświadczenie niwelujących 
mocy świata mechanicznego, zniszczenie przestrzeni mieszkania (w wy- 
niku walk lub industrializacji) mógł Jiinger przeżyć z największą inten- 
sywnością podczas wojny: zgłębił sferę, w której jednostka i jej wartoś- 
ciowania straciły sens. Owo apolityczne doświadczenie (opisane zwłasz- 
cza w rozdziale Wielka bitwa z dziennika In Stahlgewittern), rozwinięte 
obrazowo w Ogniu i krwi, nawiązywało do dwu aspektów lektury Nie- 
tzschego: demonii tego, co nieosobowe w Narodzinach tragedii, a co 
znajduje wyraz w upojeniu i śnie, oraz do diagnoz europejskiego nihili- 
zmu z Woli mocy. Postawa imperialna, politycznie artykułowana w pub- 
licystyce i w Lasku 125 ma źródła apolityczne w epokowym przeżyciu, 
z którym Jiinger zmagał się przez pierwsze dziesięciolecie swojej działal- 
ności pisarskiej. Tutaj też ma swoje źródła załamanie politycznej konce- 
pcji Jiingera, fakt, który po latach Don Capisco (Carl Schmitt) oceni jako 
podstawowy konflikt egzystencjalny pisarza-myśliciela, wynikający 
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z niemożliwości realizacji postawy politycznej w języku form obrazo- 
wych. 

Podsumowując nasze sądy o postawie Jiingera w kwestii imperiali- 
zmu stwierdzamy, że pisarz traktował wojnę nie tylko jako okazję do 
wzmocnienia osobowości przez kolektyw (armię), lecz przede wszy- 
stkim jako niesłychaną niwelację wszystkich przestrzeni, które wytycza 
człowiek jako miejsce własnej egzystencji. Mógł zatem obserwować 
absolutną neutralizację. To przeżycie pisarz próbował zracjonali- 
zować przypisując mu właściwości postawy ponadindywidualnej, impe- 
rialnej. Owe właściwości są jednak u Jiingera niczym innym jak tylko 
rozciągnięciem zasady narodowej na całą ziemię przy użyciu techniczne- 
go instrumentarium. „A jako że nasza idea jest ideą narodu i krwi, stąd 
nasz imperializm może być wyłącznie imperializmem narodowym”. 

Jünger wyraźnie dostrzegał fakt, że między instrumentarium, „ko- 
stinmem «robotnika»”, który nie może być deklarowany jako własność 
narodowa, a między ideą narodu istnieje sprzeczność. Walka między 
państwami narodowymi ma być tylko wstępnym etapem organizacji im- 
perialnego władztwa „robotnika”: Niemcy ze względu na pruską tradycję 
i przyspieszenie cywilizacyjne doby weimarskiej są do tego szczególnie 
predysponowane. Ostateczne rozstrzygnięcie nastąpi jednak w walce, 
jaką stoczą między sobą narody zorganizowane według aksjologii total- 
nej mobilizacji. Stąd nacjonalizm przestaje być w drugiej wersji 
Totalnej mobilizacji celem, stając się narzędziem, w którego strukturze 
manifestują się wartościowania „robotnika”. 

W Robotniku ten postulat walki został więc w istotny sposób zmo- 
dyfikowany: rozstrzygnięcie przyniesie nie walka między państwami 
narodowymi, lecz między konstruktami państwowymi, które należy ro- 
zumieć jako całości powstałe z sumy pracy. Efekt tej walki będzie neu- 
tralny wobec etosu państwa narodowego. Na placu boju pozostanie 
„robotnik” realizujący swoje planetarne władztwo. 


Atak w obrębie narodów przeciw klasom i stanom, przeciw masom oraz indywidu- 
om, będzie także prowadzony przeciw narodom, jeśli zorganizowane są one według 
mieszczańskich „francuskich” wzorów. Autarkię, przypominającą stosunki w oblężonej 
twierdzy, autarkię zatem, jaką plan ustala na zastanym obszarze, a nawet wzmaganie się 
nacjonalizmu należy rozumieć jako metody koncentracji, której energia przekracza po- 
trzeby narodu! 3. 


113 5, Jünger, Der Arbeiter, s. 277. 
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Atak na „konstrukty państwowe o kształcie narodowym”11* pojmuje 


Jünger jako „próbę konstruktywnego przygotowania imperialnych prze- 
strzeni”. Jaką więc rolę powinna odgrywać w aksjologii „robotnika” idea 
narodu traktowana przez Jiingera w latach dwudziestych jako podstawa 
legitymizacyjna? W obrębie nowych organizmów (wielkości roboczych) 
funkcjonuje ona nie jako ce I niejakoideologiczny dogmat, lecz 
jako jednostka pracy (ArbeitsgróBe), pomocna w wyzwalaniu takiej ener- 
gii, która przekracza potrzeby państwa narodowego, a zatem przygoto- 
wuje imperialny porządek władztwa „robotnika”. Przyszłe rozstrzyg- 
nięcia między państwami jako „wielkościami roboczymi” mają więc 
przez utworzenie porządku imperialnego kształtować nie wielkie pań- 
stwo narodowe, lecz imperium „państwa światowego”, w którym 
jedyną podstawą legitymizacyjną będzie zdolność wywołania i panowa- 
nia nad mocami totalnej mobilizacji ~. 


14 Tamże, s. 291. 

113 Jünger w burzliwych latach dwudziestych pragnął stworzyć elitę nowej Rze- 
szy. F. Hielscher, który nawiązał z nim kontakt za pośrednictwem A. Winniga w roku 
1927, tak opisuje wspólnotę dążeń zmierzających do stworzenia nowego państwa: 
„Przy tym nosiliśmy się obydwaj z żywymi, cielesnymi, dotykalnymi ideami, z których 
wyrasta nowy porządek i nowa istota. Łudziliśmy się więc obydwaj w całej naiwności, 
że wśród mieszczańskiego antypaństwa naszym zadaniem byłoby stworzenie, ugrunto- 
wanie i budowa nowego państwa; godna miłości omyłka wieku młodzieńczego .[...]. 
Tutaj dostrzegaliśmy pole, które należało wspólnie uprawiać. Lecz wspólnota pracy 
ma swoje granice. Imperialny porządek Oktawiana Augusta jest czymś innym niż 
Rzesza Dietricha. A w różnicy obydwu wzorów odzwierciedla się kontrast tych, którzy 
je obrali”. Patrz F. Hielscher, 50 Jahre unter Deutschen, s. 112. 

Kontakt obydwu był więc możliwy na podłożu imperialnej idei Rzeszy (nie 
mającej nic wspólnego z narodowym imperializmem): już wówczas wykluwać musiała 
się w umyśle Jüngera idea „państwa powszechnego”; początkowo (do roku 1925) 
obracająca się w kręgu misji narodowej Niemców, następnie odnosząca się do „trze- 
ciej” imperialnej figury (Niekisch) — „robotnika”. Imperializm Jiingera miał więc 
największe szanse na to, by przekształcić się w ideę uniwersalistyczną, co wyraźnie 
zostało sformułowane w traktatach pisanych w kulminacyjnym punkcie niemieckich 
zwycięstw. Imperializm Hielschera miał wymiar narodowy i religijny: w obydwu 
przypadkach chodziło o poszukiwanie uniwersalistycznej formuły, mającej wyjaśniać 
i przybliżać to, co nieuniknione i czego świadkami jesteśmy także dzisiaj: powstawania 
imperialnych porządków, związku państw i narodów w przestrzeni objętej akcją „ro- 
botnika”. Nie chodziło tutaj o tworzenie ideologicznej nadbudowy, o uzasadnienie 
dążenia do dominacji jak w Hitlera teorii rasy lub „Europy”; chodziło o próbę stworzenia 
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nie tyle idei, ile odczytania znaków rzeczywistości. Imperializm obydwu autorów rozu- 
miem zatem nie tyle jako wyraz dążenia specyficznie niemieckiej idei, lecz odwrotnie: 
jako wyraz zmęczenia spowodowanego niemożnością jej realizacji. Konflikt Europy 
i Niemiec agresywnie ukazany w pierwszej wersji Totalnej mobilizacji, osłabiony w jej 
drugiej wersji, wyparty niemal całkowicie w Robotniku, przezwyciężony w Marmuro- 
wych Skałach i traktacie Der Frieden jest podstawowym konfliktem Jiingera — ideologa, 
który łatami dążył do nadania „idei” narodu czystego kształtu, a jednocześnie rozumiał, 
że zjawiska, których jest świadkiem nie m o gą realizować się na podłożu idei narodo- 
wej: są wszechogarniającym wyrazem energii j e d n e j formacji duchowo-materialnej, 
której oddziaływanie nie ogranicza się do j e d n e g o narodu. 


E. KOSTIUM „ROBOTNIKA” 
A CZŁOWIEK TWORCZY 


I. Symetria i symbolika. 
O roli figur w Na Marmurowych Skałach 
Ernsta Jüngera 


a) Oczami czytelnika 


Na Marmurowych Skałach, powieść napisana w 1939 roku, należy do 
najbardziej znanych, najczęściej tłumaczonych i najrozmaiciej interpre- 
towanych książek Ernsta Jiingera . Ona też decyduje o uznaniu jej 
twórcy za jednego z ważniejszych autorów literatury niemieckiej dwu- 
dziestego wieku — jednego z ważniejszych, ale i jednego z bardziej 
kontrowersyjnych. 

Jünger jest pisarzem, którym warto się zajmować — taki wniosek 
wysunąć można z lektury olbrzymiej literatury przedmiotu, sukcesywnie 
narastającej od czasu wydania w 1920 roku dziennika In Stahlgewittern. 
Jednak komentarze i analizy, którymi obrosło to liczące dziś osiemnaście 
dużych tomów dzieło, odnoszą się głównie do sfery pozaestetycznej, co 
jest oczywiście uzasadnione polityczną aktywnością pisarza w okresie 
Republiki Weimarskiej. Głównie do sfery pozaestetycznej odnosiły się 
recenzje opublikowanej w październiku 1939 roku książki Na Marmuro- 
wych Skałach. Za granicą otwarcie, w Niemczech aluzyjnie podkreślano 
zbieżność przedstawionych w utworze sytuacji i postaci z polityką i oso- 
bą Hitlera. Odczytywano więc Marmurowe Skały w sposób alegoryczny, 
czyli podstawiając konkretne postaci w miejsce bohaterów powieścio- 
wych. Nadleśniczy miał być to Hitlerem, to Góringiem, w postaci Bra- 


116 Zestawienie oraz analizę głosów krytycznych o Na Marmurowych Skałach 


odnajdziemy w artykule G. Scholdta, Gescheitert an den Marmorklippen. „Zeitschrift für 
Deutsche Philologie” 1979, s. 543 i n. Powieść doczekała się też dwu monografii: 
V. Katzmann, Jüngers magischer Realismus. Hildesheim 1975 oraz H. Schell, Ernst 
Jüngers „Marmor-Klippen”. Eine kritische Interpretation. Leiden 1970. 


110 


quemarta dopatrywano się cech Goebbelsa. W ten sposób zarówno 
recenzenci, jak i publiczność starali się uczynić z dzieła „powieść 
z kluczem”. Wykładnia alegoryczna!!7 (a więc swoista alegoreza) domi- 
nowała w pierwszej fazie recepcji Marmurowych Skał, to znaczy do roku 
1945, co było uwarunkowane polityczną sytuacją ówczesnych Niemiec. 

Wydarzenia opisane w powieści, a więc walka anarchisty i tyrana 
Nadleśniczego o władzę, w sposób oczywisty kojarzyć się mogły z Trze- 
cią Rzeszą i jej wodzem. Być może zresztą dzięki alegorycznemu mode- 
lowi odbioru powieść spełniała rolę konsolacyjną, czego świadectwem są 
opinie pisarzy reprezentujących krańcowo odmienną od Jiingera forma- 
cję estetyczną i światopoglądową: Wolfganga Koeppena, Alfreda An- 
derscha, Heinricha Bólla""*, 

Czy sam autor akceptował wykładnię alegoryczną? Od razu trzeba 
powiedzieć, że nie. Czy próbował wpłynąć na kształt recenzji swojej 
książki? Odpowiedź na to pytanie musi być twierdząca. Pozostańmy 
chwilę przy pierwszym problemie. W pamiętnikach Gdrten und Strassen 
(1942, Ogrody i drogi) Jiinger w odniesieniu do Marmurowych Skał 
zapisał, iż chodziło mu o to, by całość nie przybrała „zbyt alegorycznego 
charakteru” "1", Użycie określenia zbyt Świadczy o tym, że autor był 
świadomy możliwości alegorycznego odczytania swego dzieła. Więcej: 
zdawał sobie sprawę, iż do utworu wprowadził elementy, które musiały 
prowokować do alegorezy, chodziło mu jedynie o to, by nie były one 
natrętnie jednoznaczne, by nie sprowadzały powieści do wymiarów zja- 
wiska li tylko politycznego. Pisarz zresztą wyraźnie odżegnuje się od 
bezpośrednich odniesień, odnotowując w opublikowanych już po wojnie 
Strahlungen (1949, Promieniowania): „Nadleśniczy miał być to Hitle- 
rem, to Góringiem, to Stalinem. Przewidywałem takie reakcje, lecz wy- 


= Głównym jej rzecznikiem był K. O. Paetel w swej monografii Ernst Jünger: Weg 
und Wirkung. Eine Einfiihrung. Stuttgart 1949. Mówiąc o wykładni alegorycznej i alego- 
rezie mamy na myśli wyłącznie technikę literacką, a nie rozbudowany system znaczeń 
i obrazów alegorycznych, typowy dla europejskiej kultury średniowiecza, renesansu i ba- 
roku. 

18 A, Andersch, Deutsche Literatur in der Entscheidung. Karlsruhe 1948, s. 13; 
tenże, Achtzig und Jünger. „Merkur” 29 (1975), s. 246. H. Böll, Das meiste ist mir 
fremd geblieben. „Frankfurter Allgemeine Zeitung” z 29 HI 1975: „Ukazanie się tej 
książki było sensacją, uchodziła za książkę opozycyjną”. 

119 $, W. Bd. 2, s. 29. 
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wołanie ich nie było moim zamiarem. Identyczność typów podlega in- 
nym prawom niż tożsamość indywiduów w powieści społecznej” 
Marmurowe Skały określił Jiinger jako but, który pasuje na różne stopy, 
co sugeruje zamiar przedstawienia sytuacji nie tyle konkretnej, ile mode- 
lowej, powtarzającej się w różnych kontekstach i epokach. 

Niechęć Jiingera do alegorycznej interpretacji miała trzy powody. 
Pierwszy z nich był natury estetycznej. Pisarz nie życzył sobie, by jego 
utwór redukowano do alegorycznego schematu, który miał ukazywać 
proces walki o władzę uwarunkowany konkretną sytuacją historyczną. 
Bronił się więc przed możliwością monosemicznego odczytania książki. 
Drugi powód wiązał się z aż nadto zrozumiałą obawą o własną osobę. 
Tuz po wydaniu powieści liczne gazety szwajcarskie oceniły ją jako 
dzieło opozycyjne, odnoszące się bezpośrednio do sytuacji hitlerowskich 
Niemiec. Pisarz interweniował nawet w tej sprawie u swego szwajcar- 
skiego przyjaciela Petera Broka"?!. Trzecia przyczyna niechęci wiązać 
się mogła z możliwością dość łatwego wykorzystania utworu przez nazi- 
stów. Cóż stało na przeszkodzie, by zaprezentować go jako wielką meta- 
forę Niemiec zagrożonych przez siły „zachodniego nihilizmu” i „wscho- 
dniej anarchii” 

Odpowiedź na drugie z postawionych pytań jest już trudniejsza. 
Wiadomo czego pisarz nie chciał, wiadomo też, że z biegiem lat coraz 
większą wagę przywiązywał do tych fragmentów Strahlungen, które 
zawierały opis procesu powstawania Marmurowych Skał. Czytelnik mo- 
że się tam dowiedzieć, że Jiingerowi chodziło o stworzenie arcydzieła, 
które byłoby mistrzowskim pokazaniem sposobu wykorzystania możli- 
wości języka. Pozostałe motywacje twórcze ujawniają się w Strahlungen 
w sposób obrazowy i pośredni. Chcąc zatem lepiej zrozumieć intencje 
twórcy, który tak często nonszalanckimi gestami starał się przechytrzyć 
swoich komentatorów, sięgnąć musimy do kilku pojęć ujawniających 
jego świadomość estetyczną. 


120 S.W. Bd. 3, s. 436. 

121 $, W. Bd. 3, s. 615. 

122 pątrz G. Nebel, który zresztą nie był narodowym socjalistą: Ernst Jiinger und 
die Anarchie. „Monatsschrift für das deutsche Geistesleben”. Hamburg, X1/1939: 
„Opowiadanie to jest w gruncie rzeczy historią zachodniego nihilizmu”. 
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b) Oczami autora 


Wydaje się, że zasadnicze zmiany zaszły w świadomości pisarza po 
okresie nacjonalistyczej aktywności — to znaczy w okolicach roku 1929. 
W następnym roku ukazał się tekst o dużym znaczeniu dla jego 
późniejszej twórczości — Sizilischer Brief an den Mann im Mond (Sycylij- 
ski list do człowieka na Księżycu). Esej ów był manifestem estetycznych 
pogłądów Jiingera, wśród których naczelne miejsce zajmowała przejęta 
z tradycji romantycznej zasada interpretacji zjawisk świata rzeczywiste- 
go jako widomych znaków rzeczywistości transcendentnej. Nieprzypad- 
kowo pojawi się w Sycylijskim liście romantyczna metafora wielkiej 
księgi-świata * . Świat jako księga jest dla obserwatora o wyostrzonym 
wzroku tekstem ujawniającym utajone pokrewieństwa między „tą” 
i „tamtą” stroną rzeczywistości. Wynikający z fascyncji romantykami 
i eseistyką Georga Hamanna transcendentalizm ma swoje dalsze konse- 
kwencje, warunkuje bowiem sposób obserwacji zjawisk zgodny z zasadą 
„kombinatorycznego wniosku”: 


Wzniosłe poznanie mieszka nie w oddzielnych izbach, lecz w całości [podkre- 
ślenie W. K.] świata. Odpowiada mu myślenie poruszające się nie pośród osobnych 
prawd, ale wśród znaczących związków. [...]. O ile do zadań rozumu należy porządkowa- 
nie rzeczy zgodnie z zasadą pokrewieństwa, o tyle kombinatoryczny wniosek okazuje się 
już choćby dzięki temu lepszy, że ogarnia genealogię rzeczy, a ich podobieństwa potrafi 
wykryć w A wic Prosty wniosek ogranicza się do stwierdzenia podobieństw powierzch- 
niowych! . 


Formuła „kombinatorycznego wniosku” dopomóc ma w poznaniu 
świata jako systemu pokrewieństw wszystkich rzeczy widzialnych w sto- 
sunku do niewidzialnej rzeczywistości. Świat widzialny jawi się więc 
pisarzowi jako łamigłówka („das Vexierbild”), w której oko wprawnego 
obserwatora potrafi dostrzec pod bogatą powierzchnią obrazów regularne 
linie i figury, to znaczy zasadę konstytuującą rzeczywistość. Nieprzypad- 
kowo więc pojęcie „figury”, a także obrazy (realizacje) figur geometry- 


123 S. W. Bd. 9, s. 17: „...wszystko to podobne jest do stron księgi, które otwierają 
się same z siebie i na których zawarta jest wiedza o coraz to głębszych, cudowniejszych 
pokrewieństwach”. 

124 S.W. Bd. 9, s. 193. 
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cznych często pojawiają się w twórczości Jüngera!”, spełniając w niej 
podwójną rolę: z jednej strony są zasadą budowy świata, z drugiej zaś, 
jako instrument poznania, pozwalają traktować go jako całość, jako wi- 
dzialną stronę rzeczywistości transcendentnej. Ich znaczenie najlepiej 
oddaje fragment Afrikanische Spiele (Gry afrykańskie), powieści opubli- 
kowanej w roku 1936: 


Później doszły figury, trójkąty, czworokąty, pierścienie, rozmaite wzory jak na 
muszlach lub szachownicach, także barwy, które dostrzegasz w kielichach kwiatów. Były 
to figury, według których zbudowany jest świat, sam je widziałem. Jest ich niewiele, być 
może jest to jedna jedyna figura. Musisz ją sobie wyobrazić jako cegłę. Powstaje ona 
z jednej formy, lecz możesz z jej pomocą wybudować domy i miasta. To samo dotyczy 
czasu, jest on uformowaną częścią wieczności. Wieczność jest krótka, nie jest niczym 
innym jak tylko wstrzymanym oddechem'*. 


Naszkicowana postawa autora, ktöry w obrebie widzialnego $wiata 
poszukuje znaków tego, co niezbadane, przypomina Goetheańskie poję- 
cie „symboliki”, które tak mocno wpłynęło na idealistyczną estetykę 
niemiecką: „Prawdziwa symbolika istnieje wówczas, gdy to, co szcze- 
gólne, reprezentuje to, co ogólniejsze, reprezentuje nie jako sen lub cień, 
lecz jako żywe i immanentne objawienie tego, co niezbadane”1?”, Do tej 
definicji nawiązuje kolejne pojęcie Jiingera, mianowicie symbol. Zgod- 
nie z zasadą „kombinatorycznego wniosku” symbolika ma charakter 
systemowy, to znaczy, że pisarz uznaje nie tylko świat symboli za całość 
powiązaną znaczeniami, ale i świat uznaje za całość symboliczną. Sym- 
bol jest zawsze dla Jiingera dwuwartościowy, to znaczy, otwiera dwie 
sfery znaczeń: 


Ogólnym prawem świata symboli jest to, że za złudzeniem jedności i tożsamości 
ukrywa się dwoistość. Przeczuwamy ją w odcieniach i barwach, u zwierząt i roślin oraz 
we wszystkich rzeczach świata odbieranego zmysłami. Czerwień ucieleśnia zarówno 


> Niepoślednie znaczenie mają figury w Heliopolis. Patrz również S.W. Bd. 9, 
s. 19, 319. 

126 S.W. Bd. 15, s. 162. Problematyką „figur” zajął się również G. Kranz, Ernst 
Jiingers symbolische Weltschau. Düsseldorf 1968, s. 37: „Figura jest jednolitą struktu- 
rą wewnętrzną, właściwą wielu różnym zewnętrznym przedmiotom i wydarzeniom, 
która ukazuje je połączone w metafizycznej jedności”. 

127 J, W. Goethe, Sämtliche Werke. Vollständige Ausgabe in 44 Bänden. Bd. 4, 
Leipzig, b.d., s. 125. 
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miłość, jak i nienawiść, błękit — cudowność i nicość. Także zwierzęta są zwierciadłem 
naszych popędów z jednej i wzniosłych cnot z drugiej strony. To, co wieczne, wrasta w 
sferę czasu, widziałne w sferę widzialnego, i w ten sposób powstają dwie jakości: materia 
jest zarówno przemijająca, jak i schronieniem nieprzemijającego. Oko dostrzega różnicę 
w mniejszym stopniu lub większym, w zależności od tego, na ile jest wyczulone na 
nieśmiertelność! ?*. 


Trzy przedstawione w bardzo szkicowym skrócie zasady estetyczne 
Jiingera — „kombinatorycznego wniosku”, figur i symboliki — wyrażają 
jedno podstawowe dążenie: konieczność poznawania świata i człowieka. 
„Oko wyczulone na nieśmiertelność” nie oznacza tu bowiem instrumentu 
odrzucającego sferę widzialną, materialną i postrzeganą zmysłowo. Jest 
raczej narzędziem totalnego ogarnięcia rzeczywistości poprzez poznanie 
praw nią rządzących. 

W tytule naszych rozważań znalazło się pojęcie symetrii. Ono to 
właśnie jest najbardziej pokrewne wyobrażeniu „figury”, jawiącej się w 
prozie Jiingera jako kształt geometryczny: trójkąt, czworokąt, koło. O ile 
więc figurę określimy jako symbol będący geometrycznym znakiem 
pokrewieństwa rzeczy i zjawisk, symbol, który realizuje się w języku, 
o tyle konieczną przesłanką jego istnienia jest zjawisko symetrii. Proble- 
matyka symetrii zajmuje niebagatelne miejsce nie tylko w refleksjach 
Ernsta, lecz również w eseistyce jego brata — Friedricha Georga Jiingera. 
Friedrich Georg w następujący sposób określił stosunek człowieka do 
symetrii: „Żyje w nas niewidzialny pęd do tworzenia symetrii, do zastę- 
powania symetrii zastygłych swobodnymi”!??, Istotne są biologiczne, 
estetyczne i etyczne konsekwencje rozróżnienia między symetriami za- 
stygłymi i swobodnymi. Zdaniem Ernsta formy ściśle symetryczne wy- 
kazują podobieństwo do zniewalających człowieka zjawisk Świata 
technicznego, „podczas gdy nieznaczna asymetria odpowiada naszej bu- 
dowie i naszemu poczuciu piękna”! . Ze względu więc na tę ambiwa- 
lencję symetria należy do Jiingerowskiego świata symboli. On też ustala 
zespół znaczeń każdej z figur ujawniających się jako obraz w tekście, 
a znaczenia te oddać można jako szereg opozycji: mechaniczność — orga- 
niczność, swoboda-zniewolenie, życie-Śmierć. 


128 S.w. Bd. 12, s. 54in. 
129 E, G. Jünger, Orient und Okziedent. Hamburg 1948, s. 295. 
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W dalszych rozważaniach chodzi o odkrycie obrazowych manifesta- 
cji „figur” w tekście Marmurowych Skał, o zbadanie ich znaczeń oraz 
dynamiki. Postępowanie nasze niech będzie usprawiedliwione myślą pi- 
sarza, odnoszącą się do stopni i form poznawania rzeczywistości. 


Barwy stają się stopniowo coraz Świetlistsze, następnie coraz przezroczystsze jak 
szlachetne kamienie, aż w końcu wznoszą się w sferę, gdzie brak wszelkich kolorów. 
Formy wznoszą się od układów coraz to wyższych i prostszych poprzez kryształy do 
form koła i kuli, w których gaśnie wreszcie przeciwieństwo peryferii i środka. [...]. Ze sfer 
bogactwa wstępujemy do jego źródeł, do szklanych skarbców... Pierwsze perły tego 
różańca możemy dostrzec już w naszym życiu codziennym — później musimy dokonać 
transformacji opuszczając ciało = 


c) Trójkąt 


Nie jest prawdą sąd głoszony często przez krytykę, jakoby Marmurowe 
Skały były powieścią statyczną. Nie ma w niej wprawdzie dynamiki 
wynikającej z psychologicznych motywacji działań postaci, nie ma także, 
zwłaszcza w rozdziałach 1-20 poświęconych opisowi narastającej grozy, 
akcji żywo zmierzającej do kulminacyjnego punktu. Istnieje jednak dy- 
namika kontrastowego rytmu obrazów, którą zauważyć można już po 
lekturze czterech początkowych rozdziałów powieści. O ile rozdział pier- 
wszy wprowadza atmosferę wspomnień, a czwarty charakteryzuje miej- 
sce zamieszkania i pracy obydwu braci, Pustelnię Rucianą, o tyle drugi 
poświęcony jest opisowi błazeńskich uczt, dopełniających wspomniane 
w rozdziale pierwszym uczty pogodne — czas spędzony na uczonych 
pogawędkach przy winie. W pierwszym rozdziale widzimy, jak czas 
swój bracia spędzają za stołami, w drugim natomiast tańczą w żywioło- 
wych korowodach: wino z pierwszego rozdziału pobudza ducha, z dru- 
giego zaś upaja. Te dwa wymiary czasu: klasztorny i karnawałowy, 
apoliński i dionizyjski uzupełniają się wzajemnie, tworząc obraz pełni 
życia. 

Właśnie w drugim rozdziale ujawnia się najpełniej sfera trójkąta. 
Podczas uczt błazeńskich bracia nakładają na twarze dziobate maski, na 
ramiona narzucają opończe, które mają imitować skrzydła. Obecność 
obrazu ptaków w Na Marmurowych Skałach służy nie tylko ukazaniu 


131 SW. Bd. 3, s. 74. 
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dionizyjskiej strony życia braci na Marinie, ale wprowadza także emo- 
cjonalną polaryzację przestrzeni całego utworu: pliszki domowe przypi- 
sane są pustelni, do kręgu Köppelsbleek należą natomiast sęp i kukułka. 
Rozróżnienie to jest wartościujące nie tylko ze względu na obecność 
sępa, ptaka żywiącego się padliną, ale i kukułki, której głos, mechaniczny 
w swym rytmie, obrazuje bliskość zagrożenia ~^. To samo powiedzieć 
można o dwu grupach przedmiotów kultu lub z kultem związanych — 
następnym zespole obrazów, realizujących się na planie trójkąta. Pier- 
wsza z nich obejmuje obrazy kojarzące się z pojęciem szczęścia: róg 
obfitości, kultowy róg kozła wbijany przez ogrodników w ziemię ogrodu 
jako zapowiedź dobrych zbiorów, a także księżyc pod stopami Marii 
Lunaris. Druga grupa wywołuje natomiast skojarzenia negatywne. Cho- 
dzi tu o Róg Kata — zagajnik w kształcie sierpa w pobliżu miejsca, gdzie 
znajduje się Köppelsbleek, trzy lancetowate topole, wyznaczające odda- 
lonemu obserwatorowi położenie Rogu, a także o bóstwa chtoniczne, 
zwłaszcza byka z członkiem pomalowanym na czerwono lub Dianę ku- 
szącą tysiącem piersi. 

Omawiając znaczenie i rolę figur w tekście Marmurowych Skat nie 
chcielibyśmy pozostawić wrażenia, że chodzi w ich przypadku o sztywne 
schematy ustatyczniające rzeczywistość przedstawioną. Wydaje się, że to 
właśnie figury są motorem ukrytej dynamiki powieści. Nie istnieją one 
same dla siebie, lecz łączą się w całość — by się posłużyć ulubionym 
porównaniem Jiingera — jak kamienie tworzące mozaikę. Zjawisko to jest 
wyrażone w obrazie węży, które ze swymi trójkątnymi głowami oraz 
romboidalnymi deseniami na skórze należą również do sfery kultu, ale 
już jako hieroglificzne znaki na ścieżce zostają wpisane w porządek 
czworokąta. Mało tego, w momencie, gdy niosą ratunek zagrożonym 
mieszkańcom Pustelni lub podczas przyjmowania posiłku od Eria, ciała 
ich tworzą złocisty wieniec. Wąż jako symbol jest jednym z obrazów 
spajających tekst w jedną całość, a pisarz nieprzypadkowo pragnął pier- 
wotnie nadać powieści tytuł Królowa węży. Dynamika figur ujawnia się 
również w nazwie siedziby braci: jest nią Pustelnia Ruciana (Rauten- 
Klause). Niemieckie słowo Raute znaczy nie tylko „ruta” (chodzi tu 
o krzaki otaczające dom i wydzielające, zwłaszcza w upalne dni, trujący 


132 5 ambiwalencji znaczeń związanych z kukułką pisał J. Grimm, Deutsche Mytho- 


logie. Góttingen 1854, s. 640 i n. 
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aromat), ale i romb — równoległobok o wszystkich bokach równych, 
„przechylony kwadrat” lub złożenie dwu trójkątów równobocznych, któ- 
re uzyskać można przez symetryczny podział figury wzdłuż krótszej osi. 
Dzięki takiemu znaczeniu słowa Raute domostwo braci staje się również 
znakiem łączącym piękno i niebezpieczeństwo, podobnie jak na innym 
planie lilie lub Marmurowe Skały. Złączenie dwu trójkątów prowadzi do 
powstania kolejnej figury, odgrywającej istotną rolę w tekście powieści- 
-czworokąta. 


d) Czworokąt 


Figura czworokąta właściwa jest obrazom odnoszącym się do sfery sło- 
wa i wartości z nim związanych. Z jednej strony nadaje ona kształt 
księgom, opisanym jako „legion milczących, oprawnych w skórę lub 
pergamin niewolników”, z drugiej zaś kartom herbaryjnym, których duży 
zbiór posiadali bracia w Pustelni Rucianej, rozszerzając go stopniowo. 
Kształt ksiąg i kart zielnika wiąże się z kolei z liścikami, które ojciec 
Lampros pisał sekretnym językiem do braci, uprzedzając ich o niebezpie- 
czeństwie lub wyznaczając miejsce spotkania. Na kartach opisane zostają 
również „modele” — jedno z centralnych pojęć Jiingerowskiej filozofii 
słowa: 


Lubiliśmy tworzyć konstrukcje nazywane przez nas modelami — pisaliśmy lekkim 
metrum trzy, cztery zdania na karteczce. Należało zawrzeć w nich odłamek mozaiki 
świata, tak jak oprawia się kamienie w metal. Także przy tworzeniu modeli wychodzili- 
śmy od roślin, dobudowując następnie coraz to szersze znaczenia. W ten sposób opisywa- 
liśmy przedmioty i przemiany od przelotnej sekundy do pory roku, od ziarenka piasku do 
marmurowej skały. 


W systemie Jiingera modele są wzorcami rzeczywistości, przeniesio- 
ne w sferę słowa i za jego pomocą wyrażonej. Odnoszą się one do całości 
świata, co znajduje swój odpowiednik w całości Marmurowych Skał. 
Znaczy to, że sh powieść jest jakby wielkim modelem >. Model jako 
jeden ze sposobów przedstawiania świata łączy dwie nieskończoności: 
mikro- i makrokosmos, sekundę i wieczność, gwiazdę i atom. Jiingero- 
wski model realizuje się w słowie, którego problematyka najpełniej omó- 
wiona została w rozdziale szóstym powieści. 


133 Tak interpretował Marmurowe Skały V. Katzmann (przyp. 116). 
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Narrator wyjaśnia, że bracia przybyli na Marinę z zamiarem pozna- 
nia roślin. Wkrótce jednak okazało się, że przedmioty zmieniały się [...] 
w tym sensie, iż język przestał [...] zadowałać. [...]. Słowo oderwalo się 
od zjawisk jak cięciwa zeskakująca z przepiętego łuku. W ten sposób 
pisarz przedstawia narodziny nowych jakości w procesie obserwacji i 
opisywania świata. Ukazuje moment przełomu, gdy język przestaje już 
nam służyć „jak zwykle”, gdy zapominamy o znaczeniach konwencjo- 
nalnych, dążąc do odkrycia nowych pokładów sensu: w ten sposób zasa- 
da kombinatorycznego wniosku znajduje wyraz w przeniesieniu działań 
poznawczych z płaszczyzny obserwacji na poziom refleksji. Ten rodzaj 
poznania ukazuje pisarz posługując się obrazem wspinaczki, której cel 
stanowi kolejna figura geometryczna — krąg: „Z każdym krokiem, jaki 
czynimy w górach, zanika przypadkowy krój linii horyzontu, a gdy 
jesteśmy już dość wysoko, otacza nas zewsząd, bez względu na to gdzie 
stoimy, czysty pierścień zaręczający nas z wiecznością”. 

Słowo zatem odgrywa jedną z istotniejszych ról w systemie symboli- 
ki Marmurowych Skał: jest ono narzędziem poznania naukowego, gdyż 
nazywa i porządkuje rzeczy, a ponadto jest słowem poetyckim, stwarza- 
jącym jedną z możliwości ratunku. Bracia, szukając sposobu ocalenia 
krainy, zaczynają pojmować, że przedmioty mogą być przeniesione 
w sferę wieczności jako obrazy utrwalone za pomocą słowa w dziele. 
Ocalający, a jednocześnie — co jest w twórczości Jiingera do 1939 roku 
rzadkością — etyczny wymiar słowa ujawnia sformułowanie: „trójjedyne 
są słowo, wolność i duch”. 

Lecz problematyka słowa związana jest również z negatywnym ze- 
społem znaczeń, mianowicie wówczas, gdy język jest budulcem mecha- 
nicznych, zrytmizowanych „jambów zemsty”, jak podczas opisu bez- 
prawnego wykorzystania eburnum. Uzurpacja ta, przedstawiona przez 
narratora jako naruszenie nie tylko decorum, lecz także ładu, jest jednym 
z istotniejszych elementów zagrożenia Mariny. O jej znaczeniu dla cało- 
Ści narracji świadczy gniewna reakcja Sunmyry na ten fakt, opisana 
w rozdziale dwudziestym. 

Słowo i właściwa jego obrazowym manifestacjom figura czworokąta 
wiąże się z dwiema innymi figurami: trójkątem i kręgiem. Szczególną 
rolę odgrywają tu — jak już wspomnieliśmy — żmije nosorogie, które wraz 
ze ścieżką wiodącą do Pustelni tworzą „pasmo hieroglifów”. Hieroglify 
były figurami, stanowiącymi całość istniejącą na pograniczu słowa i za- 
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gadki obrazkowej Zmije nosorogie sa wiec hieroglifami natury (jej 
łamigłówka), stanowiąc syntetyczną realizację trzech figur: trójkąta, 
czworokąta i kręgu. 


e) Krąg 
1. Figura konieczności śmierci i powrotu życia 


Krąg jest najbogatszą znaczeniowo figurą powieści. W niej zawierają się 
formy trójkąta oraz czworokąta. Wieńczy ona dwa wyróżnione przez nas 
stopnie poznawania rzeczywistości: kultowy, chtoniczny, ciemny (porzą- 
dek trójkąta) i jasny, świadomy, związany z możliwościami słowa (po- 
rządek czworokąta). Krąg jako symbol pełni poznania jest znakiem 
łączności świata znajdującego się po tej stronie życia ze „Źródłami bo- 
gactwa”, których istnienie człowiek może jedynie przeczuwać. 

Jednym z najczęściej powracających w powieści obrazów jest kwiat. 
Gencjana, miesiącznica, lilia, hiacynt, buławnik — nie ma chyba strony 
utworu, która nie zawierałaby nazwy jakiegoś kwiatu. Kwiaty intereso- 
wały braci przede wszystkim ze względu na zagadnienie symetrii: „Zaj- 
mowaliśmy się wówczas problemami kolistej formy roślin, symetrią 
właściwą figurom organicznym i wreszcie krystalicznością, która nie- 
zmiennie nadaje sens rozwojowi organicznemu podobnie jak tarcza zega- 
rowa wskazówce”. To właśnie kwiat, którego wzrost jest organiczny, 
a więc regulowany nie siłą woli, lecz prawami natury, staje się w utworze 
symbolem najpełniej wyrażającym ideę „symetrii swobodnej”. Jest on 
więc zjawiskiem fascynującym, zarówno ze względu na swą regularność, 
jak i z uwagi na harmonijną fantazję barw, liści, pyłku. Babka, którą 
ojciec Lampros pokazał braciom, jest właśnie tworem organicznej syme- 
trii ze świetliście zaznaczonym punktem wzrostu pośrodku. Nic też dziw- 
nego, że opis śmierci ojca Lamprosa odsyła wprost do owej symbolicznej 
iluminacji z rozdziału czternastego: „Lecz inny jeszcze obraz nami 
wstrząsnął... Zobaczyliśmy promieniejącą zielonym blaskiem rozetę, 
a kształt jej był nam dziwnie znajomy. Zdawało się, jakby przyświecała 


134 Obraz hieroglifów pojawia się często w twórczości Jiingera, zwłaszcza jako 


„łamigłówka” (das Vexierbild). Wiąże się on z romantyczną ideą natury jako tajemnej 
księgi. Idea ta obecna jest w pierwszym rozdziale Ahnung und Gegenwart F. von Eichen- 
dorffa, także w Moby Dicku H. Melville’a. Warszawa 1986, t. 2, s. 81. 
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jej swym wzorem babka, którą ojciec Lampros pokazał nam niegdyś w 
ogrodzie klasztornym — teraz dopiero ujawniło się ukryte pokrewieństwo 
tamtej prezentacji”. Linia pokrewieństwa biegnie tu od rozpryskującej się 
w płomieniach rozety do rośliny o kształcie koła, wyrażając względność 
śmierci, z czego zdaje sobie sprawę Lampros w spokoju oczekujący na 
swój koniec. 

Ideę rośliny jako znaku nieśmiertelności sformułował narrator na 
przykładzie buławnika (w oryginale: Waldvógelein, dosłownie: „ptaszek 
leśny”), rosnącego w pobliżu katowni. Jest to kwiatek niepozorny, ukryty 
głęboko w listowiu buka, ale dzięki nieprzemijalności swych form staje 
się znakiem względności przemijania. Obecność kwiatów w miejscu lub 
czasie zniszczenia — jak na przykład przypominający gencjanę płomień, 
który pochłania Pustelnię Rucianą, a wraz z nią płody prac obydwu braci 
— pozwala wyrazić przypuszczenie, że figura koła realizująca się w obra- 
zie kwiatów jest znakiem konieczności tak śmierci, jak powrotu życia. 


2. Romantyczna ucieczka 


Określając krąg jako znak konieczności śmierci i powrotu życia, stajemy 
wobec problemu właściwego wyobrażeniom symetrycznym — wzajemnej 
zależności czasu i przestrzeni. 

Obrazem najpełniej symbolizującym to zjawisko będzie pojawiające 
się jako metafora nawiązanie do kwietnego zegara Linneusza — to znaczy 
kwiatów, rozchylających i zamykających swe kielichy w zależności od 
pory dnia. Obraz naturalnego zegara, który wyraża czas, a nie, jak współ- 
czesne zegarki, produkuje go, jest znakiem nowego sposobu widzenia 
rzeczywistości. Jego rewelacyjność polega na pozytywnym stosunku do 
sfery elementarnej. 

Pojęcie „mocy elementarnych” (elementare Mächte) konieczne jest 
do zrozumienia wojennych książek Jüngera, także Der Arbeiter (1932, 
Robotnik), i wreszcie, w zmienionej nieco perspektywie, Marmurowych 
Skał. Stosunek do mocy elementarnych jest jednym z kryteriów przyna- 
leżności jednostki do jednej z dwu form bytu (die Gestalt), które Jiinger 
wyróżnia w swoich pracach. Dla mieszczanina (der Biirger), który cel 
swych dążeń widzi w idei bezpieczeństwa, sfera mocy elementarnych ma 
charakter negatywny, jest zjawiskiem spoza obszaru racjonalności. Ina- 
czej rzecz ma się z „robotnikiem” (der Arbeiter, przy czym chodzi tu 
o reprezentanta nie warstwy lub klasy społecznej, lecz formacji ducho- 
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wej), który dostrzega niedoskonałość mieszczańskiego świata” i akcep- 
tuje sferę elementarną wiążącą człowieka z ogółem zjawisk: „Ten, kto 
jest rzeczywiście powołany, istnieje o każdej godzinie i w każdym miej- 
scu w przestrzeni elementarnej „pe Radykalizm kontrastu mieszczanin — 
robotnik, ujawniający się najpełniej w Das Abenteuerliche Herz I (1929, 
Awanturnicze serce), wspomnianym Sycylijskim liście oraz w Der Arbei- 
ter i będący uzasadnieniem postawy narratora we wcześniejszych książ- 
kach wojennych, ulega po roku 1933 wyraźnemu osłabieniu w efekcie 
realizacji przez pisarza trzeciej możliwości określenia stosunku człowie- 
ka do mocy elementarnych, mianowicie postawy romantycznej. 

Postawę tę można określić jako ucieczkę od stosunków opartych na 
pragmatyzmie i dążeniu do bezpieczeństwa. Jej radykalizm uzależniony 
jest od oporu świata mieszczańskiego, gdyż to on właśnie wyznacza jej 
możliwości i zakres. Istotną cechą postawy romantycznej jest więc pro- 
test: „Podobnie jak przestrzeń romantyczna ma z oddalenia wszelkie 
cechy fantasmagorii pustynnej, tak postawa romantyczna jawi się jako 
protest”! : 

Ta właśnie postawa zdaje się dominować w świadomości pisarza po 
roku 1933. Dostrzeżemy ją w powieści Afrikanische Spiele, będącej 
opisem ucieczki ze Świata bezpiecznie mieszczańskiego ku tajemnicy 
i przygodzie; widoczna jest także w Marmurowych Skałach — jako możli- 
wość ucieczki ze świata, w którym władza przybrała charakter absolutny 
jawiąc się jako proces mechanicznego zniewolenia jednostki. 

Już pierwszy rozdział utworu zawiera sugestie odnoszące się do 
romantycznej ucieczki w przestrzeń elementarną, a główną figurą, która 
tę ucieczkę symbolizuje, jest koło. Pierwsze zdanie powieści sugeruje 
linearną pracę pamięci: czas szczęścia jako wspomnienie wypełnia nas 
uczuciem melancholii. Pamięć wychodzi z punktu pozytywnego („czasy 
szczęścia”) dochodząc do aktualnej w momencie narracji postawy autora 
(„melancholii”). Lecz linearność tego zdania — tej sentencji, mającej 
wszak ogólne, a więc niekoniecznie związane z czasem narracji znacze- 
nie — zostaje zniesiona przez wprowadzenie obrazów lustrzanego odbi- 
cia, fantasmagorii pustynnej i snu. Układ czasowy się zmienia, gdyż po 


135 $, W. Bd. 8, s. 57. 
136 S.W. Bd. 8, s. 58. 
137 S.W. Bd. 8, s. 58. 
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jednej stronie sytuuje się rzeczywistość przeżyta niegdyś, po drugiej 
natomiast wspomnienie, obejmujące dawne i aktualne przeżycie świata 
minionego, co autor podkreślił, mówiąc, iż dawna rzeczywistość powra- 
ca w blasku o wiele „wznioślejszym i bardziej uduchowionym”. 

Taki opis pracy pamięci znosi linearyzm czasowy pierwszego zda- 
nia, tworząc krąg, w którym wiążą się ze sobą przeszłość i teraźniejszość, 
rzeczywistość przeżywana niegdyś z aktualnym przeżywaniem rzeczy- 
wistości. We wspomnieniach więc nie tylko ulegamy melancholii wyni- 
kającej z poczucia bezpowrotności tego, co minione, ale i przezwy- 
ciężamy ją poprzez powtórną kreację Świata przeszłego, sprawiamy, 
iż czas miniony powraca w nowej wspaniałości. Figura koła jako obraz 
powrotu zostaje natychmiast potwierdzona w metaforze wyrażającej żal 
i wątpliwość, czy miara życia została do końca wypełniona. Ostatnie 
zdanie akapitu, sentencja o melancholii wspomnień czasu minionego, 
mającej być nauczycielem w każdej chwili szczęścia, przemienia linear- 
ny dukt wspomnień, a jednocześnie dzięki obecności pojęcia „szczęście”, 
które wszak wystąpiło już w pierwszym zdaniu, zamyka klamrę spinają- 
cą cały akapit wstępny. 

Ujawniająca się w opisanym mechanizmie wspomnień postawa ro- 
mantyczna straciłaby swój sens jako protest, gdyby w tekście nie było 
obrazów zagrożenia, nacechowanych nużącym, monotonnym i śmiercio- 
nośnym rytmem perfekcyjnej techniki. W tej właśnie sferze ujawnia się 
drugi, jak gdyby negatywny sens figury koła, związany teraz z automaty- 
zmem mechanicznego zegarka, symetrią sztucznych lub lodowych kwia- 
tów, precyzją żelaznej pułapki. Najsilniej wartościujące zestawienie tych 
znaczeń widać w charakterystyce nihilisty Braquemarta: 


Pojmował życie jako mechanizm zegarowy uznając, że kołami napędowymi tego 
zegara życia są przemoc i strach. Rozwodził się nad problemami drugiej, sztucznej 
natury, upajał się wonią podrabianych kwiatów. 


Anarchistyczny antagonista Braquemarta, Nadleśniczy, dysponuje 
natomiast bronią, której kształt jest przeciwieństwem swobodnej syme- 
trii: są to talerzowe sidła, nazywane przezeń „łapką na durniów”, o zę- 
bach przypominających paszczę rekina. Także tropowiec jego sfor, 
Chiffon Rouge, nosi obrożę połyskującą wachłarzem ostrych kling. 

Również ruch obrotowy nabiera negatywnych znaczeń. Obrazem, 
który fascynował Jiingera w okresie pisania Marmurowych Skał, była 


123 


wizja Malströmu ze znanego opowiadania Edgara Allana Poego. Ruch 
wielkiego mechanizmu natury posłużył pisarzowi do określenia dwu 
postaw człowieka wobec katastrofy. „Bardzo dobrze rozgraniczono tam” 
— zauważa w Strahlungen — „zachowanie dwu braci, z których jeden, 
oślepiony straszliwym widokiem mechanizmu, zachowuje myśli i czucie, 
i dzięki temu uchodzi z życiem. W tej postaci wyraża się odpowiedzial- 
ność będąca udziałem coraz mniejszych elit" "95, O niebezpieczeństwie 
zaślepienia w obliczu straszliwego mechanizmu władzy mówi autor cha- 
rakteryzując pobyt braci u Mauretańczyków: był to dla nich okres, gdy 
„zacierają się formy będące najintymniejszym wzorem życia”, czas sza- 
motania się między radością i bólem, dzielony ze skłonnością do wyob- 
rażeń utopijnych i oddaniem czystym formom władzy, „wahadłu, dzień i 
noc posuwającemu naprzód wskazówki zegara”. 

Cytowany fragment ze Strahlungen odczytany samoistnie, to znaczy 
bez odniesienia do Marmurowych Skał, charakteryzuje dobrze historycz- 
ną sytuację Niemców w roku 1939. Obraz wiru zastąpiony zostaje w po- 
wieści pokrewnym wyobrażeniem ciszy w centrum cyklonu. 

Sfera negatywnych znaczeń figury koła obejmuje te formy bytu, 
które sprowokowały autora do protestu, do akceptacji przestrzeni roman- 
tycznej. Ale, jak widzimy, leżą one nie na zewnątrz, lecz wewnątrz 
świata opowieści. Marina jest nie tylko miejscem ucieczki przed wy- 
obcowanymi mechanizmami przemocy, nie tylko przestrzenią utopii, nie 
tylko locus amoenus poezji idyllicznej. Jest przestrzenią możliwości ży- 
cia spędzonego na poznawaniu Świata, wkrótce jednak zniszczoną, i to 
nie siłą nihilistycznego intelektu, lecz przemocą anarchistycznej tyranii. 
Obecność negatywnych znaczeń figury koła w Marmurowych Skałach 
zdaje się mówić: człowiek naszej współczesności nie może stworzyć 
sobie przestrzeni, nazywanych przez pisarza romantycznymi, gdyż wszy- 
stkie możliwości zostają zablokowane, a praprzyczyną tego jest dążenie 
do ustanowienia tyranii. Ucieczka romantyczna jest więc możliwa. 


3. Znaczenia polityczne 


Figura koła jako znak konieczności śmierci i powrotu życia realizuje się 
w symetrii swobodnej (głównie organicznej), obecność automatycznego 


138 $ W. Bd. 2, s. 67. 
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rytmu, wiru, powoduje natomiast tępy rausz, „wprowadza nastrój palarni 
opium” ~”. Jak dalece ta właśnie sfera konotacji znaczeń figury koła 
związana była z możliwościami politycznego odczytania utworu, świad- 
czy fakt, że pisarz zjawisko mechanicznej symetrii odniósł nie tylko do 
instrumentalnych form świata technicznego (motor, autostrada), lecz tak- 
że do propagandy, „która zarówno w swych ostrych czarno-białych 
wzorcach, jak i w monotonnym powtarzaniu jawi się jako jeden z gatun- 
ków techniki?" 40, Negatywny aspekt znaczeń figury koła rozpoznał bar- 
dzo dobrze Peter Suhrkamp, odnosząc go do formuł „„zachowania się 
w niebezpieczeństwie”. W recenzji opublikowanej na łamach „Freie 
Biihne” — jednego z czasopism emigracji wewnętrznej — nawiązuje do 
częstego w Marmurowych Skałach obrazu twierdzy: „Obraz twierdzy 
z rozmaitymi pierścieniami umocnień [...] ukazuje mechaniczny i stały 
charakter niebezpieczeństwa”  . Sąd Suhrkampa ma swoje uzasadnie- 
nie w tekście powieści. Samo otoczenie Pustelni Rucianej przypomina 
wielką twierdzę, a wrażenie to wzmacniają sformułowania w rodzaju: 
„na froncie Marmurowych Skał od strony Mariny”. Obrazy zniszczenia 
są obrazami upadku twierdzy, zwłaszcza gdy w powietrze wylatuje stara 
prochownia. Zagroda Belovara jest nie zniszczonym jeszcze fortem. Sam 
narrator, zastanawiając się nad możliwością obrony wobec sił tyranii, 
zauważa z goryczą: „Widać, jak słabi ulegają, gdy tylko zaczną się kłębić 
pierwsze mgły, ale nawet kasta wojowników trwoży się, ujrzawszy hała- 
strę maszkaronów pnącą się z nizin na bastiony”. Zaangażowanie Sun- 
myry zostaje również skomentowane przy użyciu obrazu twierdzy: 
„Wierzyłem tedy, że pewnego dnia zbrojni powstaną z zamków i twierdz 
jako rycerscy przywódcy w walce o wolność”. 

Obrazy twierdzy przywodzą na myśl nie tylko ideę zagrożenia. Niosą 
one głębsze znaczenia, wyrażając ideę vanitas. Chodzi tu bowiem 
o twierdze zdobywane lub zdobyte, albo też takie, nad którymi wisi 
widmo klęski, jak na przykład wysoki pierścień murów Rodos lub obwa- 
łowania Mariny. 


139 Tamże. 

140 Tamże. 

1 p: Suhrkamp, Über das Verhalten in der Gefahr. Bei Gelegenheit von Ernst 
Jüngers „Auf den Marmorklippen”. „Freie Bühne”. Dezember 1939, s. 417-419. 
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4. Wielkie powroty 


Idea vanitas potwierdza niemożliwość ucieczki od mechanicznych form 
symbolizujących wyobcowaną władzę. Czy tworzy jednak emocjonalną 
dominantę tekstu w postaci poczucia rezygnacji? Z pewnością nie, jeśli 
weźmiemy pod uwagę równoległość wyróżnionych wcześniej dwu aspe- 
któw znaczeniowych figury koła. Razem oznaczają one Śmierć i życie 
jako konieczne elementy wielkiego powrotu. 

Nie sposób bowiem przeoczyć faktu, że w przypadku Marmurowych 
Skał mamy do czynienia z nawiązaniem do kolistego wyobrażenia czasu, 
które inspiracje swoje czerpało z pism Nietzschego. Aforyzm 1067 Woli 
mocy wprowadza nas bezpośrednio w świat symboli, które odnajdujemy 
także w tekście Marmurowych Skat: 


A wiecie, czym jest dla mnie świat? Mam go wam w swoim lustrze pokazać? Ten 
świat: potwór siły, która nie zwiększa się ani nie zmniejsza, która się nie zużywa, lecz 
tylko przemienia, jako całość niezmiernie wielka, gospodarstwo domowe bez wydatków 
i strat, lecz także bez przyrostu i dochodów, otoczone „niczym” jako swą granicą, nic 
rozmywającego się, marnotrawiącego, nie jako coś nieskończenie wielkiego, lecz jako 
określona siła umieszczona w określonej przestrzeni, ale nie takiej, która byłaby w jakimś 
miejscu „pusta”, raczej jako siła wszechobecna, jako gra sił i fal siły jednocześnie, 
jedność i wielość, tu się gromadząca i równocześnie tam się zmniejszająca, morze 
kłębiących się w sobie sił, wiecznie się zmieniające, wiecznie uciekające, potwornymi 
latami powrotu, przepływem i odpływem swych ukształtowań, pędzące od najprostszych 
do najróżnorodniejszych, od tego, co najcichsze, najbardziej odrętwiałe, najzimniejsze, 
ku temu, co najpłomienniejsze, najdziksze, w najwyższym stopniu przecząc sobie, 
i później znów od pełni powracające ku prostocie, od gry przeciwieństw ku rozkoszy 
harmonii, samo siebie jeszcze akceptujące w równości swych szlaków i lat, samo siebie 
błogosławiące jako To, co musi wiecznie powracać, jako stawanie się, które nie zna 
sytości, przesytu i zmęczenia — ten mój dionizyjski świat wiecznego tworzenia samego 
siebie, wiecznego niszczenia samego siebie, ten świat-tajemnica podwójnych rozkoszy, 
to moje „Poza dobrem i złem”, bez celu, jeśli nie w szczęściu kręgu jest cel, bez woli, jeśli 
nie pierścień ma wobec samego siebie dobrą w Z chcecie znać nazwę tego świata?... 
Ten świat jest wolą mocy i niczym poza tym 


Jingerowi mocno musiały utkwić w pamięci przytoczone sformuło- 
wania Nietzschego, gdyż ich fragment odnajdziemy w Der Arbeiter!” 
W wizji „wielkich powrotów” kryje się również estetyczny sens Jiinge- 


142 Friedrich Nietzsche, Der Wille zur Macht. Versuch einer Umwertung aller Werte, 
Leipzig 1930, s. 696 (aforyzm 1067). 
S.W. Bd. 8, s. 74. 
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rowskiej teorii symbolu: „świat-tajemnica podwójnych rozkoszy” odpo- 
wiada dwuwartościowości form symbolicznych, ukazujących każdorazo- 
wo dwoisty charakter rzeczywistości. Tę różnorodność sensów, tę 
polisemię znaku reprezentuje opozycja: życie-Śmierć. 

Marmurowe Skały zdradzają jednak pewne elementy przewartościo- 
wania dawnego, akceptującego stosunku Jiingera do autora Zmierzchu 
bożyszcz. Nietzsche, nazywany tu „Starym Kanonierem”, jest przykła- 
dem myśliciela, który domaga się wprowadzenia nowego podziału na 
panów i niewolników. Jest on również mistrzem nihilisty Braquemarta. 
Do Mauretańczyka odnosi się bowiem fragment z Dytyrambów: „Pusty- 
nia rośnie i biada temu, kto ją chce zatrzymać”. Przewartościowaniu 
ulega także znana z Tako rzecze Zarathustra kategoria „dającej cnoty” 
(schenkende Tugend), zastąpiona przez Jiingera formułą „szczodrobliwej 
siły” (spendende Kraft), która jest znakiem rezygnacji z wymaganej 
przez Nietzschego konieczności przezwyciężania samego siebie!" na 
rzecz stałego procesu otwierania się na Świat i rozpoznawania w ten 
sposób swoich możliwości. Człowiek u Jiingera nie jest „nadczłowie- 
kiem” (w sensie nietzscheańskim), lecz „optymatą”, dającym światu to, 
co ma najlepszego i przyjmującym piękno świata jako dar. W procesie 
tym nie występuje pojęcie zasługi, przebiega on bez udziału woli, gdyż 
„to, co najlepsze, bogowie dają nam darmo”. 

Nietzscheańską naukę o wielkich powrotach interpretuje się jako 
„wolność, która zmierza do czegoś, co można określić jako filozofię 
czynu”! . Postawa taka, chociaż widoczna w powieści (najpełniej wyra- 
żają ją Braquemart oraz Sunmyra) i przez jednego z pierwszych recen- 
zentów książki prawidłowo odczytana jako formuła tua res agitur, nie 
jest w sposób bezwzględny obowiązująca dla narratora. Przeciwnie: 
„Szczęśliwy jest ten, czyja wola bez wielkiego bólu towarzyszy jego 
dążeniom”. 


5. Dwa nakazy 


Polisemiczna figura koła ciąży więc w Marmurowych Skałach ku dwu 
sferom znaczeń i w powiązaniu z nimi wyraża dwa nakazy. Ze znaczenia- 


144 Nietzsche sądził, że nadczłowiekiem jest ten, kto zdoła przezwyciężyć samego 
siebie. 

145 H.-J, Lieber, Kulturkritik und Lebensphilosophie, Studie zur deutschen Philo- 
sophie der Jahrhundertwende. Darmstadt 1974, s. 14. 
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mi pozytywnymi łączy się nakaz poznawania wszechzwiązku zjawisk 
świata, przy czym sam Świat jawi się jako skarbiec niewyczerpanych 
możliwości. Ze znaczeń negatywnych natomiast wypływa nakaz prze- 
zwyciężania mechanicznych form — kreatywizm, „powtarzanie aktu 
stworzenia”. Ta druga sfera znaczeń najpełniej ujawnia się w obrazie 
lustra. „Zwierciadło” wód Mariny odbija rzeczywistość zewnętrzną. Lu- 
stro wewnętrzne, to znaczy zdolność człowieka do ekspresji twórczej, 
oddaje świat nieco inaczej: pejzaż widziany z wierzchołka Marmuro- 
wych Skał jest wizją „siewu i poczęcia, budowania i porządku, obrazu i 
poezji”. Tym, co umożliwia ratunek, to znaczy przeniesienie rzeczy na 
„tamtą” stronę rzeczywistości, jest lustro Nigromontanusa: „Dzięki bez- 
dymnym płomieniom, w których nie ma śladu nikczemnej czerwieni, 
przedmioty przenoszą się do państw leżących poza granicą zniszczenia. 
Nigromontanus nazywał to pewnością w nicości, a my postanowiliśmy 
zawierzyć jej siebie, gdy nadejdzie godzina zniszczenia”. 

Trudno mówić w świetle przedstawionej symboliki lustra o lekcewa- 
żeniu lub oderwaniu pisarza od rzeczywistości. Można postawić mu 
zarzut odejścia od historii rozumianej jako konkretna konfiguracja polity- 
czna. Rzeczywistość istnieje jednak w jego tekście: jako świat będący 
przedmiotem poznawania i przedmiotem zmiany, pracy, której zasadą 
jest szeroko rozumiana twórczość, „powtarzanie aktu stworzenia” wśród 
tego, co przemijające. 


6. Środek 


Przyglądając się symbolice form geometrycznych w Marmurowych Ska- 
łach, uznaliśmy figurę kręgu za symbol najbogatszy znaczeniowo, dzięki 
swej energii polisemicznej najpełniejszy w stosunku do rzeczywistości 
wewnątrz- i zewnątrztekstowej. Lecz nasza lektura byłaby niepełna, gdy- 
byśmy nie wskazali na jeszcze jeden element, który z kołem jest Ściśle 
związany: jest nim centrum, punkt środkowy. Obraz dynamicznie obra- 
cającego się koła z wyraźnie zaznaczonym centrum pojawia się bardzo 
często w twórczości Jiingera. Już we wspomnianym Sycylijskim liście 
wyraża on przeciwieństwo peryferii i środka jako znak dynamiki, która 
nierozłącznie związana jest ze swoim źródłem — punktem spoczynku. 
„Ale czyż nie jest tak, że w najbardziej wewnętrznym centrum koła kryje 
się spoczynek? Spoczynek jest prajęzykiem szybkości. Choćby zwię- 
kszało się ją stosując dowolną liczbę przekładni, każde z tych przyspie- 
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szeń może być jedynie przykładem z prajezyka”!*6. Także opisując 
w Strahlungen proces przechodzenia na „tamtą stronę rzeczywistości”, 
Jiinger mówi o wygasaniu przeciwieństw pomiędzy peryferiami figury 
a jej środkiem, co oznacza, iż zaczynamy istnieć w zupełnie innym wy- 
miarze, gdzie nie są istotne lub też nie istnieją przeciwieństwa ruchu 
i spoczynku, przestrzeni i czasu, sekundy i wieczności, ziarenka piasku 
i kosmosu. 

Czy obraz „peryferii i środka” figury istnieje również w Marmuro- 
wych Skałach? Wyraźny jest on w babce, którą Lampros pokazał bra- 
ciom, a także w rozecie wieńczącej łuk okną. Widoczny jest w liliach, 
w opisie centrum cyklonu i żelaznej pułapki! *”. Czy istnieje on też na 
innych płaszczyznach powieści, na przykład na płaszczyźnie narracji? 

Mechanizm wspomnień, ujawniony w pierwszym akapicie początko- 
wego, wszechwładnego („Allmachtskapitel” — termin Jeana Paula) roz- 
działu powieści, operuje figurą powrotu, realizującą się poprzez stosunek 
przeszłości do jej kreatywnego przywołania. Sugeruje tym samym, że ca- 
ła powieść spięta jest klamrą powrotu, a sugestia ta wzmocniona zostaje 
dwoma opisami wschodu słońca: w rozdziale pierwszym i dwudziestym 
dziewiątym. W pierwszym opisie wzrok narratora kieruje się na Alta 
Plana i ogarnia krajobraz aż do granic Burgundii, zapowiadając wypadki 
przyszłe, to znaczy zniszczenie siedziby braci i ucieczkę. W rozdziale 29 
natomiast bracia spoglądają z pokładu brygantyny Biedenhorna na Mar- 
murowe Skały, wyłaniające się triumfalnie z mgieł. Już więc po dokona- 
nym rozpadzie porządku na Marinie umacnia się wiara w zwycięstwo 
życia. Także i te dwa obrazy spinające klamrą tekst (dokładniej mówiąc: 
spinające pewną całość zdarzeń, gdyż rozdział trzydziesty ma w powieści 
szczególne znaczenie) dowodzą kolistego charakteru struktury narracyj- 


146 S.W, Bd. 9, s. 19. 

147 Wy Siebzig verweht II (1981) Jünger znów powraca do rozróżnienia pomiędzy 
mechanicznym i organicznym punktem środkowym. Tam też snuje interesujące wywo- 
dy na temat stosunku dzieła sztuki do symetrii: „Dzieło sztuki nie poddaje się pomia- 
rom, stąd figury geometryczne, takie jak koło i kąt prosty, sprawiają w nim wrażenie 
jakby ciał obcych. Dotyczy to symetrii w ogóle. W harmonii rymów porusza nas 
podobieństwo, nie symetria. Oddają one porównanie, nie identyczność”. Jest to właści- 
wie to samo rozróżnienie pomiędzy symetriami swobodnymi i zastygłymi, które Jün- 
ger sformułował już w roku 1945, a realizował dużo wcześniej. Patrz S.W. Bd. 5, 
s. 617. 
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nej, której rytm wyraża się w opozycji życia i śmierci, ocałenia i znisz- 
czenia. Rzut oka na poszczególne rozdziały, stanowiące w obrębie po- 
wieści zamknięte kompozycyjnie całości, pozwoli na lepsze uchwycenie 
ogólnego rytmu narracji. 

Rozdział 1. Rzeczywistość apolińska. 

Rozdział 2. Rzeczywistość dionizyjska. 

Rozdział 3. Sfera chtoniczna. 

Rozdział 4. Sfera intelektu. 

Rozdział 5. Kontrast istnieje wewnątrz rozdziału (Lampusa — brat 
Otho), stanowiąc przygotowanie do rozdziału 6, który ze względu na 
obecność w nim problematyki słowa zajmuje w obrębie pierwszej fazy 
narracji szczególne miejsce. 

Rozdział 7. Opis przemocy i jej technik. 

Rozdział 8. Piękno krainy będącej obszarem walki o władzę. 

Rozdział 9. Zagrożenie wewnętrzne w postaci rozkładu dawnego po- 
rządku i walk partyjnych. Podobny jest ton rozdziałów 11 i 12, oddają- 
cych zagrożenie zewnętrzne. Wprawdzie rozdziały 9-12 tworzą jedną 
symetryczną grupę, jednak rozdział 10 zajmuje w jej obrębie szczególne 
miejsce. Po pierwsze, obserwujemy w nim powrót do narracji w pier- 
wszej osobie, co jest znakiem zniesienia dystansu, gdyż rodzaj zagroże- 
nia, jaki jest tu opisany (nadużycie słowa), wydaje się istotny. Sunmyra 
słysząc o pohańbieniu eburnum, zrywa się w rozdziale 10 gniewnie 
z miejsca. 

Rozdział 13. Belovar — możliwość ratunku przy użyciu przemocy. 

Rozdział 15. Lampros — ratunek z pomocą ducha. 

Rozdział 16. Wspomnienie Deodata. 

Rozdział 17. Wędrówka po kwiaty. 

Kontrast między rozdziałami 16 i 17 polega na przedstawieniu dwu 
formuł zachowania się w niebezpieczeństwie: aktywnej i pasywnej. 

Rozdział 18. W rozdziale tym dokonuje się niepostrzeżenie przejście 
od opisu wydarzeń powtarzających się do relacji o zdarzeniach jednora- 
zowych. Przejście to, wprowadzone za pomocą formuły: „Tak było też i 
tego dnia, gdy...”, często przeceniano, zwłaszcza wyciągając stąd wnio- 
sek o dwudzielnej strukturze powieści! *. Rozdziały 18 i 19 ukazują 


18 y, Katzmann, Jüngers magischer Realismus, s. 210. 


130 


skumulowaną grozę i nie tworzą pary kontrastującej, lecz uzupełniającą 
się. Jako całość są przeciwieństwem pięknego widoku roztaczającego 
się z wysokości Marmurowych Skał, a opisanego w rozdziałach 6 i 15. 
Bracia spoglądają na katownię z wysokości małego pagórka. 

Rozdział 20. Rozdział ten stanowi kolejny, szczególnie nacechowa- 
ny punkt narracji. W momencie, gdy książę i Braquemart znikają na 
krawędzi Marmurowych Skał, rozpoczyna się akcja przeciw Nadleśni- 
czemu. W rozdziale tym dokonuje się pośrednie podsumowanie wyda- 
rzeń, które czytelnik zna z rozdziałów poprzednich. Koresponduje on 
ponadto z rozdziałem 10 jako granica fazy narracyjnej. 

Od tego momentu zmienia się zasadniczo tok narracji. Możliwości 
ocalenia i zniszczenia sformułowane jako przesłanki w rozdziałach 1-20 
zostają w ostatniej fazie narracji poddane praktycznemu sprawdzianowi 
w sytuacji walki. Przedmiotem tej walki jest krajobraz, podmiotem nato- 
miast ludzie. 

Zniszczenia dokonane przez Nadleśniczego są przede wszystkim 
zniszczeniami krajobrazu. Gdybyśmy linię dzielącą przestrzeń Marmuro- 
wych Skał przeprowadzili przez Pustelnię Rucianą, wówczas na północy 
ujrzelibyśmy pastwiska i las, na południu natomiast Marinę, morze i Halę 
Bodan, za którą w oddali wznoszą się szczyty Burgundii. Na tych czte- 
rech płaszczyznach osadzone są charakterystyczne dla nich punkty: 
Kóppelsbleek, klasztor Marii Lunaris, zagroda Belovara i port. Jest to do 
pewnego stopnia krajobraz typowy. Można wszak zauważyć, że obrazuje 
on różne typy działalności człowieka: od łowiectwa poprzez pasterstwo, 
uprawę wina i kontemplację po żeglugę. Sens poszczególnych elemen- 
tów krajobrazu stanie się jednak wyraźniejszy, gdy zrezygnujemy z pró- 
by narzucenia mu znaczeń „z zewnątrz” i każdemu z wyróżnionych 
punktów przyporządkujemy jedną funkcję, której znaczenie wynika z sa- 
mego tekstu: 

katownia — mord; 

zagroda — opieka i ochrona; 

klasztor — kultywowanie ducha i poznawanie natury; 

port — zapowiedź wędrówki do krain znajdujących się „za Hespery- 
dami”, czyli możliwość ucieczki. 

Przy zastosowaniu takiej „typołogii” oderwiemy się od pytań o ale- 
goryczny sens krajobrazu, pozostając w kręgu znaczeń tworzonych przez 
sam tekst. Wówczas też spostrzeżemy, że wymienione funkcje „obszaru 


131 


szerszego” dadzą się skupić w „obszarze węższym”, jakim jest Pustelnia 
Ruciana. 

Katownia istnieje także u podnóża Marmurowych Skał, świadczy 
o tym obecność „pospolitych myśliwych”, przebywających czasami 
w kuchni Lampusy. Pustelnia spełnia również funkcję opiekuńczą i o- 
bronną, z tym że miejsce zwierząt domowych zajmują karmione przez 
małego Eria węże. Bracia hołdują ponadto klasztornemu trybowi życia, 
jedynie dwa razy do roku oddając się ucztom. 

Już te trzy elementy paraleli (o czwartym powiemy) nasuwają myśl, 
że mamy tu do czynienia ze stopniowym przenoszeniem obszaru szersze- 
go na obszar węższy, co potwierdzają zwłaszcza opisy zniszczenia 
w ostatniej fazie narracji. Zjawisko to, które określimy jako symetryczną 
koncentrację, zauważyć można także w odniesieniu do układu postaci. 
Tworzą one dwie paralelne względem siebie grupy, które przyporządko- 
wać można obszarowi szerszemu i węższemu. Grupa pierwsza to Belovar 
z Campanii, Lampros z klasztoru na Marinie, Sunmyra z Burgundii, 
a więc krainy zamorskiej, oraz Braquemart, który należy do sfery katow- 
ni jako nihilistyczny Mauretańczyk, pragnący przywrócenia podziału na 
panów i niewolników. Te cztery postacie mają swoje odpowiedniki w ob- 
szarze węższym: Lampusę jako figurę chtoniczną połączyć możemy 
z Belovarem, „Ja” opowiadające z Braquemartem (łączy ich udział 
w walce), brata Otho z Lamprosem jako nauczycielem, Eria natomiast 
z Sunmyrą: nie odczuwają oni lęku przed wężami. 

Trzy punkty „obszaru szerszego”: zagroda, klasztor, port zostają 
zniszczone. Śmierć ponoszą także osoby mu przyporządkowane, a więc 
Belovar, Sunmyra, Lampros, Braquemart. Zniszczenie dotyka także „ob- 
szar węższy”, jednak jest to zniszczenie pochłaniające tylko rzeczy. 
Pustelnia spłonęła, ogród zamienił się z locus amoenus w locus horridus, 
jednak płomień buchający z dachu budowli (wiemy, że został on rozpalo- 
ny za pomocą zwierciadła Nigromontana) ma kształt gencjany porastają- 
cej Skały. Ocaleja także węże cofając się do swych rozpadlin, Erio 
i Lampusa znikną za drzwiami skalnej kuchni, a bracia udadzą się na 
wygnanie. Świat węższy zawiera więc perspektywę ocalenia, wzmocnio- 
ną przez fakt, że siły triumfujące w „obszarze szerszym” (sfora Nadleśni- 
czego) zostają zniszczone w pobliżu Pustelni. 

Jedynym trwałym znakiem ocalenia stają się Marmurowe Skały: jako 
„rafy” wiążą się z morzem, stanowiąc jego odpowiednik w obszarze 
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węższym, są także miejscem, z którego bracia poznają istotę trwałości i 
nienaruszalności, czyli ratunku. Szczególne znaczenie ma sam akt wej- 
Ścia na ich wierzchołek, opisany trzykrotnie, w rozdziale 6, 15 i 26. 
Znaczący jest tytuł samego utworu — nie chodzi o byt w Pustelni, czyli 
pod Skałami, lecz o spojrzenie możliwe tylko z wysokości Skał, rzucane 
zatem przez kogoś znajdującego się „na Skałach”. Rozdziały 6 i 26 są 
kontrastujące: z jednej strony obserwujemy krainę w pięknie jej rozkwitu 
i życia, z drugiej natomiast — w pięknie bólu i śmierci. Te dwa bieguny 
łączy w sobie rozdział 15 jako kompozycyjne i znaczeniowe centrum 
powieści, jako narracyjny punkt środkowy kolistej struktury całego te- 
kstu i jako miejsce, w którym zostają sformułowane naczelne nakazy: 
istotą życia jest wszechstronne poznawanie świata, a jego celem — wiel- 
kie dzieło, powtarzające akt stworzenia. 

Symboliczna rzeczywistość Marmurowych Skał obrazuje fragment 
drogi, kończący się punktem przełomowym: śmiercią rozumianą przez 
autora jako opisany w rozdziale 30 powrót do domu ojcowskiego. Do ta- 
kiej interpretacji ostatniego rozdziału powieści, który jako koda wyłączo- 
ny jest z kolistego rytmu narracji, uprawnia nas przede wszystkim 
notatka ze Strahlungen, powstała w okresie pisania Marmurowych Skat: 
„Spoglądam do najgłębszego wnętrza, do nienaruszonej sfery ojczyzny, 
i sądzę, że umierając widzimy szeroko otwarte drzwi domu ojcowskiego, 
klepisko lśniące w świątecznym świetle” 7. Wyraźne jest również 
w ostatnim opisie Marmurowych Skał nawiązanie do sentencji ewangeli- 
cznej: „W domu mojego ojca jest wiele mieszkań” 

Rozdział 30, dzięki wyłączeniu go z rytmu powrotów, otwiera nową 
sferę rzeczywistości: nie ma w niej „przeciwieństw peryferii i środka”, 
nie ma ruchu. Jest to moment przejścia do wieczności. O ile cała powieść 
w swej warstwie symbolicznej ukazuje proces rozpoznawania znaków 
wieczności w tym, co rzeczywiste, o tyle rozdział 30 sugeruje przekro- 
czenie progu, za którym istnieją „Źródła bogactwa”. 


f) Symbolika 


Kończąc skrótowe z konieczności rozważania o figurach w Marmuro- 
wych Skałach Ernsta Jiingera, można pokusić się o kilka wniosków. 


149 S, W. Bd. 2, s. 45. 
130 Ewangelia według św. Jana 14,2. 
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Figury tworzą w powieści dwuwartościowy system odniesień: pozy- 
tywnych i negatywnych. Określenie znaczeń pozytywnych i negatyw- 
nych dokonuje się za pośrednictwem sygnałów zawartych w tekście. 
Figury przybierają w powieści postać obrazów: na przykład ptaka, księgi, 
kwiatu. Jako obrazy tworzą układ hierarchiczny: trójkąt „rozwiązuje” się 
w figurze czworokąta, czworokąt zaś i trójkąt w kręgu. Najważniejszym 
i najbogatszym znaczeniowo elementem tego układu jest krąg. Przecho- 
dzenie od elementów prostszych do bardziej skomplikowanych upoważ- 
nia nas do sądu, że mamy w powieści do czynienia z procesem trój- 
stopniowego poznawania rzeczywistości: z poznaniem chtonicznym, 
kultowym (trójkąt), intelektualnym i poetyckim (czworokąt), metafizycz- 
nym (krąg). Polaryzacja znaczeń każdej z figur wyraża ciągłą konfronta- 
cję przeciwieństw, u której podstaw leży opozycja: życie-Śmierć. 

Przyglądając się obrazowym odpowiednikom figur w Marmurowych 
Skałach trudno się oprzeć wrażeniu, że mamy tu do czynienia z symbola- 
mi o trzech warstwach znaczeń. Obrazy Marmurowych Skat są znakami 
pewnych elementów rzeczywistości. Często spotykamy się jednak z na- 
wiązaniem do konwencji symbolicznych, ustalonych przez tradycje róż- 
nej proweniencji, na przykład tradycję etnograficzną czy mitologiczną 
(szczególną rolę odgrywa tu Deutsche Mythologie Jacoba Grimma). 
Z kolei niektóre wyobrażenia symboliczne (lilia, Maria Lunaris, dom, 
wrota) mają religijne źródła. Część obrazów odnosi się do sfery społecz- 
nej (Purpurowi Jeźdźcy, kult zmarłych, orzeł). Konwencjonalne znacze- 
nia poszczególnych symboli są więc różnorodne. O ile ich ewentualne 
ustalenie w odniesieniu do tekstu Marmurowych Skał byłoby pożądane, 
o tyle próba interpretacji utworu na tej podstawie — chybiona, gdyż zna- 
czenia konwencjonalne stanowią zaledwie jedną z warstw znaczenio- 
wych poszczególnych obrazów i to warstwę wcale nie najważniejszą. Na 
przykład odczytanie znaczeń „babki” nie wymaga znajomości odniesień 
kulturowych: wystarczy uważna lektura tekstu. Najważniejszym bowiem 
systemem znaczeń w symbolicznym świecie powieści jest ten, który 
tworzy sam tekst. Właśnie figury geometryczne służą ujawnianiu związ- 
ków między poszczególnymi elementami tekstu. To one ustalają granice, 
hierarchię i dynamikę symboliki nadbudowanej nad znaczeniami realny- 
mi i konwencjonalnymi. Figury występują na każdej płaszczyźnie utwo- 
ru. Obecne są w warstwie słownej, gdyż dzięki jambicznemu rytmowi 
prozy ustala się zasada powtarzalności, powrotu, która widoczna jest 
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także w ulubionych przez pisarza zdaniach względnych oraz w mistrzo- 
wsko wykorzystanej ramie zdaniowej. Widać je w obrazach, w konstela- 
cji postaci, w układzie przestrzeni i czasu, a także w samej narracji. 
Figury zatem, a zwłaszcza dominująca figura koła, powodują, że powieść 
okazuje się zdumiewająco konsekwentnie zbudowaną całością. „Ca- 
łość” estetyczna jest z kolei dla Jiingera znakiem kontaktu z „duchem 
rzeczywistości”, gdyż „powieść w równie małym stopniu może być 
realna jak idealna, ponieważ realizm i idealizm ograniczają całość. 
W tym też sensie nie ma powieści naturalistycznej, romantycznej, fakto- 
graficznej. Istnieje w każdej epoce powieść klasyczna, gdyż mianem 
«klasyczne» określamy suwerenne ludzkie dążenie do ogarnięcia całości 
jako porządku. Powieść powszechna, w której dążenie to znajduje ukoro- 
nowanie, przełamuje izolację, jest zrozumiała dla każdego narodu 
i w każdej epoce” : 


g) Na Marmurowych Skałach 
a narodowosocjalistyczne rozumienie literatury 


Kończąc nasze rozważania raz jeszcze wypada powrócić do zagadnień 
poruszonych we wstępie niniejszego szkicu. Staraliśmy się tam opisać 
podstawowy model odbioru powieści, jaki dominował w latach wojny. 
Odczytanie polityczne było sprzeczne z intencją Jiingera, intencją ujaw- 
nianą zarówno w dziennikach, jak i w samej powieści: jest ona czymś 
więcej niż zbiorem odniesień politycznych, które starali się odnaleźć 
w niej czytelnicy. Wypada w tym miejscu zadać uzupełniające niejako 
ten problem pytanie: w jakim stosunku pozostawały Marmurowe Skały 
do zrozumienia literatury obowiązującego w praktyce polityki kultural- 
nej narodowych socjalistów? Nie sposób w tym miejscu omówić wszech- 
stronnie wszystkich aspektów tego zagadnienia, toteż chciałbym się 
skoncentrować na tym punkcie, który jest być może najbardziej „wątpli- 
wy”, a jednocześnie kluczowy w całej twórczości Jiingera: na problemie 
„caloSci” i „kombinatorycznego wniosku”. 

Pojęcie „całości” (das Ganze) nabrało szczególnego znaczenia 
w świadomości konserwatywnego mieszczaństwa w momencie, gdy za- 
częły dokonywać się przemiany niszczące przedindustrialny, romantycz- 


151 SW. Bd. 16, s. 389. 
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ny model świata 2: specjalizacja w nauce, zaostrzenie konfliktów klaso- 
wych, kryzys religii pod wpływem światopoglądu pozytywistycznego, 
nowe tendencje w sztuce, która w swych najlepszych realizacjach starała 
się ogarnąć przemiany zewnętrzne i określić własną wobec nich tożsa- 
mość, dążąc do nowej, nie sprecyzowanej jeszcze totalności "". W obli- 
czu tych przemian konserwatyzm zaczął poszukiwać tego, co mogłoby 
zagwarantować powrót koherentnej wizji świata, a nie będąc w stanie 
uzyskać absolutnego wpływu na rzeczywistość, zaczął konstruować mi- 
tologie, w których obrębie przezwyciężano nową, wyobcowaną rzeczy- 
wistość. Dwoma najważniejszymi wariantami utopii konserwatywnych 
w Niemczech przed rokiem 1914 była utopia rasy i ludu — narodu (das 
Volk). 

Rok 1918, przegrana wojna, szybkie tempo przemian społecznych 
doprowadziły do zradykalizowania się i upolitycznienia tych utopii, 
a także do powstania nowych nurtów konserwatyzmu, które akceptując 
przemiany zachodzące w stechnicyzowanym świecie, starały się wypra- 
cować formułę „całości” w postaci wizji nowego człowieka, „robotnika”, 
ukształtowanego przez główne przeżycie pokoleniowe Niemców urodzo- 
nych w latach 1895-1905 — pierwszą wojnę światową. Taką wizję two- 
rzył i propagował Jiinger w swej publicystyce w latach 1925-1933, 
starając się znaleźć adekwatny dla niej wyraz estetyczny w formule 
„heroicznego realizmu” "94, Wizja „robotnika” nie była w intencji jej 
twórcy programem politycznym, lecz diagnozą. 

Nowe państwo dążyło w sferze nadbudowy ideologicznej do stwo- 
rzenia zespołu obrazów kompensujących, których rola polegać miała 
na przezwyciężeniu w sferze świadomości kryzysu nie przezwyciężone- 
go w rzeczywistości. Propagandowo przewartościowana „całość” („Du 
bist nichts — dein Volk ist alles”) odgrywała tu niemałą rolę jako temat 


152 Typowym przykładem konserwatywnych poszukiwań „ducha całości” była praca 
J Langbehra, Rembrandt als Erzieher. München 1890. 

> Problemy te w odniesieniu do narodowosocjalistycznej koncepcji literatury 
omawia E. Kleinschmidt, Konservative Revolution und heroischer Existentialismus. 
„Deutsche Vierteljahresschrift fiir Literaturwissenschaft und Geistesgeschichte” Jg. 57 
(1983), H. 3, s. 488 i n. 

D4 o problemach tych pisze w swojej monografii K. Priimm, Die Literatur des 
soldatischen Nationalismus der 20-er Jahre (1918-1933). Gruppenideologie und Epo- 
chenproblematik. Bd. 1, 2. Kronberg. Ts. 1974. 
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sztuki, decydując jednocześnie o jej często trywialnym charakterze. Ko- 
niecznym celem państwa narodowosocjalistycznego była wojna, a zatem 
także potrzeba spopularyzowania typu ludzkiego, który Jiinger określił 
mianem „robotnika”. Sztuka uwikłana we wspomniane konieczności 
spełniała więc podwójne zadanie: w architekturze, spektaklach maso- 
wych, teatrze i filmie formułowała utopię rasy i narodu przy użyciu 
najnowocześniejszych środków konstrukcji (ale nie wyrazu). Mit obwo- 
łano symbolem nowoczesności i nowych czasów. Sama obecność mitu 
w literaturze stanowiła więc legitymację „nowego”. Stąd też literatura 
starała się tę „całościową nowoczesność” ukazać na planie treściowym 
jako związek krwi i ziemi, wodza i mas, jednostki i rasy, jednostki 
i narodu. Konsekwencją formalną były tradycyjne, zużyte motywy, ha- 
słowość, jednoznaczna propagandowość, minimalny kreatywizm. 
Pozycja, jaką Jünger zajął w książce Der Arbeiter, zmieniła się więc 
bez jego udziału z diagnostycznej w propagandową. Pisarz nie mógł nie 
wyciągnąć z tego faktu wniosków. Po roku 1933 dystansuje się od 
polityki i, co ważniejsze, rozpoczyna ponowne poszukiwanie własnej 
formuły estetycznej i światopoglądowej!”. W roku 1936 publikuje po- 
wieść Afrikanische Spiele, którą rozpoczyna obraz ucieczki. Może być on 
rozumiany jako ucieczka ze sfery realnej w sferę dzieciństwa i młodości, 
albo też ze sfery rzeczywistości wilhelmińskiej w sferę snu i marzeń. 
Utwór jest jakby przełożoną na język obrazów refleksją nad sensem 
i przyczynami własnego protestu przeciw świadomości mieszczańskiej. 
W latach trzydziestych rodzi się również konieczność zmodyfikowania 
wizji „robotnika”, a pod wpływem doświadczeń i przeżyć drugiej wojny 
światowej powstanie potrzeba przewartościowania pojęcia „robotnika” 
pod względem teologicznym. Owocem tego przewartościowania będzie 
powieść Heliopolis (1949). Lecz zanim to nastąpiło, pisarz zweryfikował 
inną formułę odejścia od rzeczywistości mieszczańskiej: mianowicie po- 
stawę romantyczną, która przewartościowuje model „robotnika” w aspe- 
kcie humanitarnym. Proces ten dokonuje się w Marmurowych Skałach. 
Totalność, którą Jiinger tu tworzy, odbiega zasadniczo od totalności, 


155 Do podanych w tekście naszego eseju faktów dadać należy również i to, że Jiinger 
w latach trzydziestych bardzo mocno zrewidował swoje dzienniki czasu wojny, usuwając 
z nich między innymi całe fragmenty odnoszące się do ideologicznych przesłanek rewo- 
lucji konserwatywnej. 
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jakiej wymagał narodowy socjalizm: więź rasowa zostaje wyszydzona, 
więź z narodem zakwestionowana, gdyż w krajobrazie powieści katego- 
ria narodu nie odgrywa żadnej roli, więź z masami zostaje zanegowana 
i zmieniona w postulat działań elitarnych. Pozostaje więź z całą naturą, 
światem oraz innymi ludźmi. Społeczna i polityczna nośność takiej for- 
muły była minimalna. Jej wymowa ludzka była atrakcyjna dzięki nawią- 
zaniu do tych nurtów tradycji, które starały się odzyskać całość nie 
poprzez negację konfliktów i tworzenie złudy, lecz dzięki próbie określe- 
nia stałego miejsca człowieka w zmieniającym się świecie. 

Od propagandowego i realizowanego w III Rzeszy rozumienia lite- 
ratury odbiega poza tym wyraźnie naczelna zasada estetyczna utworu: 
symbolika, kształtująca świat autonomiczny i polisemiczny, świat po- 
wstający nie z nakazu „woli” politycznej, lecz dzięki kreatywnym możli- 
wościom słowa. Właśnie w kreatywizmie polisemicznej symboliki od- 
naleźć można elementy pozostające w opozycji nie tylko do narodowoso- 
cjalistycznej „reglamentacji mitów”, ale i do całej praktyki językowej 
hitlerowskiej Rzeszy. Innymi słowy: nie w treściowych składnikach dzie- 
ła kryła się tajemnica jego popularności jako książki opozycyjnej. To, co 
w nim fascynowało i niepokoiło to odmienne od zreglamentowanego 
posługiwanie się językiem. 


F. KONSEKWENCJE I 


I. Ekskurs o monologu 


Pomysł: narracja zyskuje znów wymiar monocentryczny dzięki figural- 
nej kreacji metanarratora, który jest projekcją zapowiedzi samowiedzy 
człowieka, jaką ten zyska w ostatnim momencie dziejów. 


Teza 1. Kryzys opowiadania 


Kryzysowi opowiadania towarzyszył kryzys narracji o narracji, skostnie- 
nie metajęzyka w pochodzie przez instancje działającego ducha. Nastąpi- 
ła reakcja ciągła: odejście od polaryzacji właściwych strukturalizmowi 
ku nie kończącemu się dialogowi irenistycznej dekonstruktywistycznej 
indyferencji. Możliwa jest znowu w takich warunkach metanarracja jako 
ciągły dialog włączający wszystkie przeszłe, aktualne i hipotetyczne 
metody w świadomości metanarratora, który dysponuje potencją tworze- 
nia historii, a więc ustanowienia nowego modelu monocentrycznego. 
Reakcją na „strukturalistyczny” powierzchniowy autotelizm powieści 
o powieści jest powieść-dyskurs. Innymi słowy: w wariancie struktural- 
nym dyskurs wnikał w powieść, w wariancie syntagmatycznym powieść 
włącza się w dyskurs, zamieniając go w narrację. Opowieści Martina 
Venatora (historyka) z Eumeswil Jiingera, Cotty z Ostatniego świata 
Ransmayra (poszukiwacza), Gernouille’a z Pachnidła (mordercy seksu- 
alnego i mistrza kompozycji zapachowych) są upersonifikowaną na 
płaszczyźnie postaci literackiej prefiguracją (apokaliptycznego) metanar- 
ratora. Powieść ratuje więc dyskurs, konstytuując go jako historię, chro- 
niąc jego innowacyjność, dając mu szansę artykulacji, interesując nim 
czytelnika. Powieść nie jest już dyskursem o niemożliwości historii, lecz 
historią o możliwości dyskursu. 


Teza 2. Kryzys narratora 


Metanarrator jako dysponent historii będzie bowiem ostatnią instancją 
postrzegajaca Świat, jego wiedza będzie znakiem np. heglowskiego du- 
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» cha, który uzyskał samoświadomość; znakiem wielkiego południa i nie- 
tzscheańskiego nadczłowieczeństwa, sygnałem braku alienacji i konfli- 
któw, jednią możliwą tylko w ciągu ułamka sekundy Śmierci gatunku 
ludzkiego. Narracja dzisiejsza odbywa się ze względu na tego właśnie 
narratora: wszystkie instancje personalne w dziele i poza dziełem prefi- 
gurują go w oczekiwaniu eschatologii. Tęsknił za nim Nietzsche: jego 
nadczłowiek będzie również dlatego nadczłowiekiem, że potrafi uzasad- 
nić byt świata jako fenomenu estetycznego. I tow je dnej raptownej, 
nierozciągłej chwili poznania prefigurującej tę ostatnią chwilę ostatniego 
piękna, jaką nadczłowiek ujrzy na granicy śmierci. Tęsknił za nim Walter 
Benjamin: jego metanarrator ujawniający się w sądny dzień wyzwoli 
wszystkie opowieści (narracje), nawet te zapomniane, nie akceptowane; 
okaże się jahwemarksochrystusem powracającym na najwyższej krawę- 
dzi czasu w glorii Zbawiciela. Tęsknotę za metanarratorem odczuwa 
Martin Venator z Jiingerowskiego Eumeswil: jest on tu jeszcze bardziej 
konsekwentny od prefiguracji Nietzschego i Benjamina — jako historyk 
trwający w rzeczywistości posthistoire nie tylko zyska możliwość rekon- 
strukcji historii (Lucacsowskiego opisu), zyska też kompetencję jej 
zwrotnego kształtowania przez kreację narracyjną (Lucacsowskiego opo- 
wiadania). Tęsknotę tę żywił wyraźnie M. Bachtin (oczywiście nie Bach- 
tin strukturalistów lub poststrukturalistów, ale Bachtin — uczeń 
Spenglera, Nietzschego, Fichtego), sprowadzając metanarratora do jed- 
noznacznie teologicznego wymiaru: jest on Bogiem. (W twierdzeniu 
o wieczności dialogu wyznaczył sam granicę swej kompetencji teorety- 
cznej. Dialog, który jest wieczny, jak wieczne i niewyczerpywalne są 
sensy, może zawierać się wyłącznie w logosie. Innym dowodem na to jest 
marzenie Bachtina o absolutnym czytelniku.) 


Teza 3. Kryzys dialogu 


Powieść ratuje dyskurs legitymując go jako historię i zbawiając poprzez 
projekcję metanarratora z dnia sądu ostatecznego na współczesność. 
Ratuje ona i legitymuje również przed wciąż produktywną dialogowo- 
ścią, wiecznym dialogiem, będącym refleksem wiecznej wolności, której 
najwyższym sensem jest możność zabicia drugiego człowieka. Ratuje 
narrację i wielość narracji przed chaosem szumu powstającego z równo- 
czesności nierównoczesnego. Ratuje przed terrorem dialogu, który znisz- 
czył „niekłamliwe słowo bezpośrednie” i rozbił w swym modernistycz- 
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nym impecie szansę na restytucję i konstrukcję sensów. Odrzucenie 
porządku Boga, historii, monologowości, logiki Arystotelesowskiej, sy- 
stemu, opowiadania i zastąpienie przez dyskurs, dialogowość, logikę 
korelacyjną, syntagmę, karnawał (Julia Kristeva) prowadzi do negacji 
tego ostatniego ciągu poprzez ustalenie jego ważności, czyli uczynienie 
„dialogowości” fałszywą, bo narzuconą, wymuszoną „dialogowością”, 
permanentnym karnawałem w sferze rzeczywistości oczekującej na wy- 
zwolenie. Dyskurs wyczerpawszy swe możliwości, szuka legitymacji 
przez historię, syntagma ciąży ku systemowi, karnawał ku opowiadaniu. 
Konsekwentny dialog nie prowadzący do niczego rytualizuje tylko i wy- 
łącznie pewną formę, uniemożliwiając narrację. Dowodzi tego Bachtino- 
wska lektura Dostojewskiego: zwłaszcza całkowicie zrozumiałe z per- 
spektywy badacza wyabsolutyzowanie dialogu i permanentne przeocze- 
nie instancji ujmujących dialog w karby monologowej pryncypialności: 
to nieprawda, że dialogi między postaciami Dostojewskiego nie prowa- 
dzą do żadnego wniosku. Gdyby tak było, wówczas czyn Raskolnikowa 
wynikający z konsekwentnego zastosowania zasady wolności zamykałby 
dialog; on go jednak otwiera, bo skoro nie ma Boga, to wszystko wolno: 
możliwy jest zwłaszcza dyskurs, ciągła dialogowość, pęd i przymus 
dialogu, konfrontacja własnego nowego słowa ze słowem starym, próba 
utrwalenia wolności. Dialog Raskolnikowa jest próbą uzurpacji zbrodni, 
której kres kładzie linearna narracja kodeksu karnego. W tym sensie 
narracja Bachtina jest linearnym monologiem o dialogowości; drugi kra- 
niec recepcyjny twórczości Dostojewskiego wyznacza twórczość autora 
czerpiącego z podobnych co Bachtin inspiracji, Ernsta Jiingera, który 
w zdialogizowanej siatce dyskursu dostrzega f i g u r y ustanawiające 
monologowy ład dzieła: jak wzorzec porządkujący piękno utkanej z róż- 
norodnych wątków tkaniny (Skrzywdzeni i poniżeni). Wewnętrznych 
sprzeczności wiecznego dialogu dowodzi tęsknota Dostojewskiego za 
„historią”, wyrażona w ustawicznym planowaniu dalszych części swych 
powieści. 


Teza 4. Kryzys języka 


Monologowość narracji, wyzwalający prymat historii nad dyskursem 
przejawia się w jeszcze jednym aspekcie nowoczesnej powieści: w jej 
języku, zmierzającym do ekspresji neutralnej, zwłaszcza wobec możli- 
wości społecznej lub narodowej stratyfikacji. Można tu sięgnąć do tej 
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linii prekursorskiej, która w naszej tradycji jest raczej nie dostrzegana: od 
Nietzschego poprzez Leona Bloya, Oswalda Spenglera, Josepha Conrada 
po Jiingera i współczesnych postmodernistów niemieckich: Nadolnego, 
Susskinda, Ransmayra. Instynktowna niechęć Conrada wobec Dostoje- 
wskiego wynika z nadmiaru dialogowości autora Biesów; z lęku przed 
dominacją usamodzielniającego się dyskursu. Jakim językiem mówią 
bohaterowie Conrada? Zwłaszcza Malajowie, Chińczycy? Zwłaszcza po- 
stacie, dla których żywioł angielszczyzny jest, podobnie jak w przypadku 
Conrada, czymś nauczonym i obcym? Mówią językiem umożliwiającym 
historię; prowadzą narrację wychodząc z je d n e j przesłanki o pozna- 
walności świata. Podobnie jak czerń jest dla Conrada źródłem wszystkich 
kolorów, tak idea języka jako idealnego Środka restytucji historii jest 
jednią, z której różnicują się elementy stratyfikujące wypowiedź. Tak 
samo w powieści współczesnej można dostrzec ten sam wzór „twórczego 
niezróżnicowania”: powieść współczesna zastępuje dawną stratyfikację 
społeczną języka, ustanawiając „drugą rzeczywistość” słowa głównie 
przez intermedialną reinterpretację kodu językowego i przez sprowadze- 
nie żywiołu intertekstualnego do wymiaru historii. Budulcem współczes- 
nej powieści staje się cytat, epika wraca do swych początków, usta- 
nawiając znów gest opowiadania, autorzy nie bronią się przed powtarza- 
jącym opowiadaniem baśni, narracją mitów, opowiadaniem wątków hi- 
storycznych. O ile w powieści nowoczesnej epik brał rozpęd do nowych 
oryginalnych historii grając swą produktywnością dialogową (Grass, który 
wciąż w Blaszanym bębenku demonstruje swą narracyjną potencję, nie tylko 
poprzez opowiadanie historii, ale przede wszystkim poprzez ciągłe sygnali- 
zowanie możliwości ich opowiadania) i gotowością dyskursu, o tyle teraz, w 
powieści postmodernistycznej, cytat, a więc słowo już skąpane w swej 
dialogowości, staje się zalążkiem historii, staje się jednym z wzorów lub 
wątków narracji, przywróconym do łaski przez prefigurowanego metanarra- 
tora wątkiem historii. Autorzy dokonują więc remonologizacji dialogowości 
słowa. Historia jest historią nie tyle stawania się, ale historią przywracania 
do łask słowa zapomnianego, utwierdzania słowa triumfującego, wszystko 
w przekonaniu, że zbliżamy się do końca czasów i oczekujemy na zbawienie 
przez metanarratora ludzkiej historii. 


Teza 5. Impuls intermedialny 


Dialogowość jest immanentną cechą postępu. Innowacyjność może wy- 
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rastać tylko i wyłącznie ze Ścierania się racji, prądów, obrazów. Telewi- 
zja jest medium dialogowym, i to nie tylko dlatego, że prezentuje we 
wszelkich warunkach (zwłaszcza w warunkach skrajnej dyktatury) sło- 
wo-obraz konkurencyjny wobec doświadczeń rzekomo pasywnego wi- 
dza, podobnie prasa: u początków zbrodni Raskolnikowa trwał prasowy 
artykuł o nowym człowieku. Media zmuszają więc do dyskursu, przy- 
spieszając jego tempo w takim stopniu, że jakakolwiek historia i jakakol- 
wiek narracja stają się niemożliwe. Stąd narrator ratujący dyskurs przed 
nim samym, a więc za pomocą historii, domaga się zwolnienia tempa. 
W przestrzeniach intermedialnych wytycza ramy, w których historia sta- 
je się znów możliwa: Pochwała powolności Stena Nadolnego to tytuł 
bardzo znaczący. Inscenizuje sytuację narracyjną, w której umieszcza 
swego narratora. Gest inscenizacji, a więc tworzenia przestrzeni opera- 
cyjnej dla możliwych historii, należy do tradycyjnych gestów autorskich 
w linii zasygnalizowanej uprzednio: Lindgren w Ocaleniu głosi pochwa- 
łę głębokiej mądrości libretta operowego; podobnie Jiinger stosuje ciągłą 
metaforykę sceniczną i operową, w Eumeswil wyznacza sceniczne ramy 
dziania się historii poprzez luminarz, instrument służący do obserwacji 
oraz ingerującego opowiadania. Uscenicznianie dialogu wyrywa wielo- 
głosowość z ram permanentnej ciągłości, odbiera mu jego tragizm, wpro- 
wadza wymiar dystansu, prawdziwej gry, urzeczywistnia go tym samym 
poprzez relatywizację, a co najważniejsze i najistotniejsze, neguje me- 
dialną zasadę postępu wiecznej dialogowości. 


Teza 6. Krytyka idei postępu. Dwa czasy 


Powieść poprzez tworzenie przestrzeni intermedialnych profiluje i zamy- 
ka dyskurs. Postrzega perspektywę eschatologiczną końca dziejów przez 
konstrukcję metanarratora lub metaczytelnika. Jej zasadą przestaje być 
związana z wiecznym dialogiem innowacyjność: autor zyskuje tym sa- 
mym wymiar suwerenny, niedemokratyczny, wracając do swego właści- 
wego powołania, stając się znów rapsodem. Jego zadaniem jest nie 
przyspieszanie pędu dziejów przez zdialogizowane słowo, ale odwrotnie: 
hamowanie dziejów przez możliwość rekonstrukcji historii. A spowol- 
nienie musi nastąpić: pęd jest przesłanką samobójstwa człowieka. Autor 
spełnia więc dwie podstawowe funkcje: zbawia wszystkie historie, stosu- 
je więc spojrzenie kierujące się od końca dziejów ku ich całości; dokonu- 
je restytucji historii, jest jak anioł Benjamina, który idzie pod wiatr 
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wiejący od końca dziejów, wiatr odwracający jego głowę ku zgliszczom, 
jakie człowiek po sobie pozostawia, wiatr, będący tchnieniem ducha 
dającego wzrok i obdarzającego zapowiedzią mocy pełnej świadomości. 
Wiatr ten spowalnia jego kroki, wierzymy, iż powoduje, by anioł się 
zatrzymywał, by zyskiwał możliwość ciągłego profilowania się, ciągłego 
zyskiwania sensów, ciągłego powracania do kształtów rozrywanych 
przez dialog. Autor żyje więc i porusza się w dwu czasach: powodowany 
światłem, które przenika zza muru czasu lub wiatrem wiejącym od raju 
końca historii; porusza się też w czasie profilującego jego postać cyklu, 
staje się w obrębie zamkniętego lub lepiej: domykającego się koła profi- 
lem, historią, kształtem, sylwetką, monologiem. 


Teza 7. Narrator — prefiguracja metanarratora. 
Impuls apokaliptyczny 


Z wielu istotnych względów merytorycznych autor taki musiał obserwować historię 
z jakiegoś fikcyjnego stanowiska po z a nią, by ukazać jej sens. Wygodnie było 
zlokalizować ją bądź na samym początku, bądź na końcu dziejów. Przenikliwy wzrok 
apokaliptyka przykuwał koniec, na początku umieszczał on zaś swego sobowtóra, 
nadając mu imię na przykład właśnie Enocha. Jego oczami widział przeszłość 
i teraźniejszość jako przyszłość, przypisując sobie jednocześnie prawo do posiadania 
wiedzy o przyszłości tak samo pewnej, jak o przeszłości i teraźniejszości" 5. 


Autor jako prefiguracja metanarratora traktuje przeszłość i teraźniej- 
szość, i przyszłość jako wspomnienie z przyszłości końca dziejów. Przy- 
szłość istnieje we wspomnieniu, zanika więc czas, dążąc do jednego, 
bezczasowego logosu. Pojawia się struktura, którą Jiinger określił mia- 
nem Zeitspriinge: skoki czasu. 

Dokonuje się także restytucja naiwności narracji: historie są zbawio- 
ne przez punkt widzenia manifestujący własną wobec nich niezależność. 
Dokonuje się zniesienie sprzeczności: struktura-dekompozycja: wszy- 
stkie narracje są dopuszczone, gdyż wszystkie mogą istnieć w logosie 
jako strukturze do spełnienia, nie do określenia. Dokonuje się symultani- 
czność narracji, zniesienie przymusu jej innowacyjności i społecznego 
związania. Efektem jest wyzwalanie od struktur medialnych: aktywizacja 
prymarnej zdolności opowiadania (les discours), z możliwością zaniku 
tekstów medializowanych (z drukiem włącznie). 


156 S, Awierincew, Na skrzyżowaniu tradycji. Warszawa 1988, s. 269. 
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II. Ekskurs o okrucieństwie 


1. Krajobraz 


Człowiek żyje w krajobrazie okrutnym. Mieszczańska iluzja równowagi 
pewności, odgraniczenia się, znana pod nazwą humanizmu, w każdej 
sekundzie jest niwelowana przez drugą stronę znanego, przez to, co inne 
(das Andere), które istnieje istotowo w każdej rzeczy, narzędziu, dziele. 
Nasz proces postrzegania rzeczywistości, a więc dziedzina najbardziej 
immanentna twórczości artystycznej (a jednocześnie najbardziej przez 
dyskurs zaniedbana: kto bowiem pokusi się o poetykę postrzegania, 
poetykę dystrybucji chwytu artystycznego w momencie, zanim pojawi 
się słowo?) to proces ciągłego obumierania pewności pod wpływem 
innego, ale też i proces ciągłej restytucji sensu i pewności przez obraz. 
Pewności i sensu nie byłoby bez okrucieństwa, bez tego, co inne; idylla 
bez okrucieństwa byłaby czystą grozą nieistnienia (a więc braku zbawie- 
nia). Wyraża to myśl Hebbla: gdyby ludzkości udało się wynaleźć eliksir 
nieśmiertelności, wówczas zmarli nie dostąpiliby zbawienia; żyjąca 
w rajskim ładzie r e s z t a ludzkości, pozbawiona lęku przed śmiercią, 
a więc każ de go lęku, pozbawiona zdolności dostrzegania tego, co 
inne, właściwie by tylko wegetowała jak w konserwatywnej utopii Hux- 
leya Nowy wspaniały świat. Albo istniałaby w sposób zagadkowy, który 
trudno nam byłoby sobie wyobrazić, albo, co najbardziej prawdopodob- 
ne, istniałaby w sposób posthistoryczny, jak dzisiejszy Zachód, realizują- 
cy konwencję nieistnienia śmierci. Okrucieństwo wpisane jest więc 
immanentnie w sferę rzeczy, narzędzi i dzieł. Głosząc pochwałę okru- 
cieństwa wyróżniam dwie sfery materiałowe: okrucieństwo typowe dla 
epok naiwnych, okrucieństwo przedmiotowe, bo będące przedmiotem 
przedstawienia (naśladowania), konkretne, bo istniejące namacalnie jako 
bezpośrednia groza. Druga epoka to epoka świadomości, a więc okru- 
cieństwa podmiotowego (bo wpisanego w proces poznawania i kształto- 
wania rzeczywistości) i abstrakcyjnego. Używając określenia epoki, nie 
mam na myśli konkretnych, istniejących chronologicznie w porządku 
dziejów epok, mam na myśli epoki mogące istnieć symultanicznie 
w świadomości twórcy, którego wyobraźnia jest tworem pozaczasowym, 
achronologicznym. Choć dodać trzeba, że o ile obecność pierwszej epoki 
w dwudziestowiecznej współczesności może trwać, o tyle druga epoka 


145 


istnieje od momentu niepodważalnego, zdawałoby się, upowszechnienia 
wiary w postęp dokonywany za pomocą abstrakcyjnego rozumu. 


2. Idylla 


Literatura pierwszej epoki żyje dzięki okrucieństwu zwłaszcza w kontra- 
punkcie topiki składającej się na poezję idylliczną. Przytoczę tu dwa 
przykłady. Pierwszy z nich to cykl Sielanek nowych ruskich Bartłomieja 
Zimorowica, barokowego poety lwowskiego, który opisuje, jak w wyty- 
czony przez topikę gatunku krajobraz (a więc w krajobraz stworzony 
jakby okiem malarza) wdziera się okrucieństwo historii — upostaciowio- 
ne bardzo konkretnie: jako hordy kozackie Chmielnickiego, które paląc 
i rabując niszczą przestrzeń ustanawianą przez poetę-malarza. Na pier- 
wszy rzut oka mogłoby się wydawać, że chodzi tu o pewien postęp 
w historii gatunku, polegający na tym, że poeta transformuje klasyczny, 
a więc ahistoryczny obraz et in arcadia ego w przestrzeń historii: zatem 
w sferę idylli wtargnęła nie tylko śmierć jako okrutna konieczność rze- 
czy, która także istnieje w Arkadii, ale także śmierć jako historia uposta- 
ciowionego, przedstawionego okrucieństwa. Poeta reaguje na to 
okrucieństwo włączając je w porządek dwojakiego rodzaju: po pierwsze, 
w porządek tradycji antycznej, przywołując toposy arkadyjskie, i w po- 
rządek tradycji biblijnej, powołując się na plan zbawienia zawarty w bólu 
i obietnicy trenów Jeremiasza. Jako prawdziwy człowiek baroku widzi 
konieczność okrucieństwa w planie Zbawienia, włącza je więc w swój 
świat jako tło podkreślające piękno kreacji ogrodu. Okrucieństwo uza- 
sadnia zatem jego kreację poetycką. Drugi przykład to Świat Miłosza, 
cykl wierszy nieprzypadkowo chyba nawiązujący do pewnych konwencji 
baroku, jak na przykład Mak, gdzie istnieje gra dwu nieskończoności: 
makro- i mikrokosmosu. Problem polega tu na tym, że poeta stworzył ten 
cykl jakby w odpowiedzi na słynny wiersz Campo di Fiori, w którym 
stawia dwa zasadnicze pytania: co robi tłum, gdy ginie człowiek? Tłum 
naturalnie je, istnieje, bawi się, niektórzy też piszą wiersze. Istnieje tu 
także pytanie drugie: co robi tłum, gdy ginie cały naród, gdy dokonuje się 
zbrodnia ludobójstwa? Tłum naturalnie bawi się, je, pije, a niektórzy 
piszą wiersze. Tak więc Miłosz odpowiada swym cyklem Świat na prob- 
lem postawiony przez Adorna: czy poezja jest w ogóle po Oświęcimiu 
możliwa, twierdząco w sposób radykalny. Poezja jest możliwa nie tylko 
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po Oświęcimiu, jest ona możliwa także w Oświęcimiu. Miłosz idzie 
jeszcze dalej, dając klucz do swego zaangażowania poetyckiego: poezja 
jest możliwa dlatego, że był albo że istnieje Oświęcim. Z okrucieństwa 
czerpie więc legitymizację swej etyki i swej estetyki. Idylla jest więc 
zawsze odpowiedzią na okrucieństwo, podobnie jak świętość na grzech, 
brzydota na piękno. Mało tego: postawa Miłosza jest przykładem restytu- 
cji okrucieństwa przedmiotowego, konkretnego, w warunkach, gdzie 
triumfuje okrucieństwo abstrakcyjne, upodmiotowione. Idylla restytuuje 
bowiem nie tylko świat tęsknoty za bytem nieświadomym, ale przede 
wszystkim kontrastuje grozę z intensywnością piękna. Przykład Miłosza 
nie jest odosobniony. Z tym zjawiskiem związana jest liryka „natury”, 
eskapistycznego buntu przeciw abstrakcji totalizmów, która rozwinęła 
się w III Rzeszy, stanowiąc najlepszy przykład estetyki oporu. 


3. Okrucieństwo abstrakcyjne 


Okrucieństwo abstrakcyjne istnieje jako twór podmiotowy, przede wszy- 
stkim dzięki „drugiej świadomości”, która na przedmioty, narzędzia 
i dzieła pozwala spoglądać z chłodnym, abstrakcyjnym obiektywizmem 
oka mechanicznego medium (kamery). Współczesne okrucieństwo po- 
strzegane przez drugą świadomość ma charakter złożony: znaczy to, że 
nie istnieje jako wyraźnie oddzielona sfera etycznego „zła”, pozwalające- 
go na tworzenie przestrzeni wyłączonych, ale jako synteza skrajności: 
najwyższego wyrafinowania i najbardziej brutalnego prymitywizmu, mi- 
łosierdzia i mordu, funkcjonalnej „narzędziowości” (das Werkhafte Hei- 
deggera) i skrajnego zniszczenia — wszystko w jednym i raptownym 
akcie postrzegania. Ta synteza postrzegana spojrzeniem „drugiej świado- 
mości” pokazuje, w jaki sposób zewnętrzne wyzwolenie zła, właściwe 
czasom nowoczesnym (das Moderne), staje się immanentną cechą na- 
szych możliwości widzenia. Nasze oko m u si reagować na okrucieństwo 
w sposób chłodny i abstrakcyjny: inaczej byle dziennik telewizyjny wtrą- 
ciłby nas w obłęd. Pragnąc zobrazować takie postrzeganie okrucieństwa 
odwołam się do jednego z niewielu w literaturze połskiej autorów, obda- 
rzonych darem drugiej świadomości. Chciałbym porównać zapisy z dwu 
wybitnych dzienników literatury europejskiej XX wieku: reakcję na 
zbombardowanie paryskiego toru wyścigowego Longchamp 4 kwietnia 
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1943 roku ze Szkiców piórkiem Andrzeja Bobkowskiego i Promieniowań 
Ernsta Jiingera: 


Niedziela. Gdy po obiedzie przebrałem się w „Rafaelu”, rozległ się alarm przeciw- 
lotniczy wraz z ogniem artylerii. Z dachu widziałem na horyzoncie wysoką ścianę dymu, 
podczas gdy bombowce już zniknęły. Zdawało się, że nalot nie trwał dłużej niż minutę. 

Później spacer — bo metro nie kursowało — do Georgesa Poupet na Rue Garanciere. 
Był wspaniały, łagodny, wiosenny dzień. Podczas gdy na przedmieściach setki ludzi 
tarzały się we krwi, paryżanie promenadowali tłumnie pod zielonymi kasztanami 
Champs Elysees. Zatrzymałem się tam na dłużej przed najwspanialszą grupą magnolii, 
jaką kiedykolwiek widziałem. Jedne kwitły olśniewającą bielą, inne delikatnym różem, 
inne jeszcze pupurową czerwienią. W powietrzu wibrowało wiosenne drżenie, czar 
odczuwalny raz jeden każdego roku jako pulsowanie kosmicznej siły miłości! 7. 


Tam śmierć, strzępy ludzkie i ruiny domów, setki zabitych i tysiące opłakujące 
najbliższych, tu słoneczny dzień, tłum rozbawionych ludzi, beztroska perląca się w 
kieliszkach pitego na tarasach musującego wina. Garcon, un verre de mousseux. [...] 
Z drzew buchają już iskierki świeżej zieloności, drżą w słońcu i puszą się ” . 


157 E, Jünger, Strahlungen. Bd. 2. München 1989, s. 32. 
158 4, Bobkowski, Szkice piórkiem. Londyn 1985, s. 243. 


G. KONSEKWENCJE II 


Gry afrykańskie w jądrze ciemności 


Tytuł niniejszego rozdziału powinien brzmieć „Polska i Polacy w dziele 
Ernsta Jiingera”. Projekt taki należy do sfery badania obecności stereoty- 
pów w dziele literackim: Trudno nie dostrzec tu pewnych niewygód 
związanych zarówno z samym pojęciem, jak i opisem funkcjonowania 
stereotypu w dziele sztuki słowa, gdzie wszak mamy do czynienia z pry- 
matem poetyckiej (mówiąc za Jakobsonem) funkcji języka, która hierar- 
chizuje wypowiedź li te ra cką. Już z klasycznej definicji stereotypu 
Lippmanna wynikają wątpliwości co do sensu jej użycia w badaniach 
literaturoznawczych ~”. 

1. „Stereotyp jest [...] nazwą tworów światopoglądowych, które po- 
zwalają człowiekowi porządkować rzeczywistość przed odpowiednim 
doświadczeniem”  . Problem polega tu na specyficznej nieokreśloności 
doświadczenia twórczego, które w swej istocie różni się od doświadcze- 
nia naukowego lub potocznego. Doświadczenie takie ma charakter mo- 
delowy i kreatywny, nieweryfikowalność jest jego zasadniczym elemen- 
tem: „W stanie upojenia duch dąży dalej, bardziej awanturniczo i bezpo- 
średnio. Zbiera on doświadczenia w obszarach bezgranicznych. Bez tego 
doświadczenia nie może istnieć literatura” "~. 

. 2. „Stereotypy nie są neutralne pod względem wartościowania”, ich 
celem „jest projekcja na świat naszego własnego rozumienia wartości, 
naszego własnego stanowiska i naszych własnych racji” ^. Problem jest 
tu, jak się wydaje, podwójny: po pierwsze, jaki jest stosunek dzieła 


RA Mitosek, Literatura i stereotypy. Wrocław 1974. Patrz również praca C. Karo- 
laka, Die Poetik des Vorurteils. Zum Fremdenstereotyp im westdeutschen Roman der 50er 
Jahre. Poznań 1987; J. Hoffmann, Stereotypen, Vorurteile, Vólkerbilder in Ost und West 
in Wissenschaft und Unterricht. Eine Bibliographie. Wiesbaden 1986. 
Cyt. za A. Schaff, Stereotypy a działanie ludzkie. Warszawa 1981, s. 51. 
161 E, Jünger, S.W. Bd. 2, s. 488. 
SEA. Śchaff, Stereotypy, s. 52. 
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literackiego jako całości, w której dominuje poetycka funkcja języka do 
tychże racji, oraz, po drugie, na ile dzieło literackie jest szansą metodolo- 
gicznej propozycji dla badacza poprzez ofertę sposobu interpretacji świa- 
ta, a nie prezentacji gotowych formuł pseudopoznawczych. 

3. Stereotyp jest oporny wobec zmiany ~. Pojawia się znów prob- 
lem, czy o takich całościach konwencjonalnych, jak topos, alegoria, 
chwyt retoryczny można mówić jak o elementach stereotypowych 
(wszak odpowiadają one dwóm przytoczonym elementom definicji Lip- 
pmanna)? Można raczej sądzić, że problematyka stereotypu stała się 
istotna dopiero wraz z umasowieniem kultury, a więc wraz z realizacją 
oświeceniowego projektu nowoczesności. Wówczas stereotyp 
(rozumiany jak uprzednio) ujawni swe paradoksalne oblicze: ukaże przez 
swój konserwatyzm obrazu słownego nierównoczesność wobec nowo- 
czesnych środków reprodukowalności dzieł sztuki (Benjamin); z drugiej 
zaś strony dzięki nim właśnie zyska szansę maksymalnego powielenia. 

4. „Więź stereotypu ze słowem mówionym lub pisanym”! . Ten 
wyznacznik znów jest kłopotliwy. Wszak słowo w dziele nie jest jed- 
nowymiarowe, obciąża je balast konwencji, reguł, impuls innowacyjny 
właściwy narzędziu kreacji. 

W związku z tym komparatysta badający na przykład obraz nacecho- 
wany znaczeniami wynikającymi z przynależności etnicznej (a więc ba- 
dający zjawiska ze sfery imaginologicznej) będzie miał dość trudne 
zadanie. Można tę trudność zredukować do dwu zasadniczych punktów, 
do podstawowych wyborów, wynikających przede wszystkim z możli- 
wej postawy wobec dzieła literackiego. Po pierwsze może on traktować 
postać, sytuację, topos, alegorię jako stereotyp (pozbawiając zatem te 
elementy z różnych poziomów dzieła literackiego ich funkcji poetyckiej). 
Procedura będzie polegała tuna izolowanym wobec językowego 
kontekstu dzieła spojrzeniu. Jeśli badacz będzie przy tym kierował się 
„metodą krytyki ideologii”, a więc starając się dopatrzyć w powierzch- 
niowym kształcie (znaczącym) obrazu „fałszywej świadomości” (zna- 
czonego), wówczas zaistnieje groźba, że tak wyrwany z kontekstu twór 
przybierze cechy stereotypu dopiero w trakcie procedury badawczej. Jest 
to sytuacja wyjątkowo niekorzystna, badawczo (przez swoje ideologicz- 


163 Tamże. 
164 Tamże, s. 54. 
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ne nacechowanie) mało przydatna. Wynika (zwykle) z bezradności 
i agresji wobec dzieła, prowadząc do destrukcji jego zasadniczych wła- 
ściwości. Stereotyp zrodzony w umyśle badacza pochłania dzieło. 

Druga z możliwych dróg badania imaginologicznego jest odwrotno- 
ścią pierwszej: dzieło pochłania stereotyp, pozbawiając go funkcji po- 
znawczej i przez estetyczną integrację nadając mu wałor chwytu 
literackiego. Druga droga respektuje nie tylko samoistność dzieła (i to nie 
tylko w momencie, gdy stało się zaktualizowanym tworem sztuki słowa), 
ale daje szansę na renowację kultury (mówiąc językiem E. R. Curtiusa) 
przez oswojenie skumulowanego w stereotypie (pozytywnym czy nega- 
tywnym) resentymentu ~. Świat w dosłownym tego słowa znaczeniu 
odzyskuje swe uzasadnienie jako byt estetyczny. 

Zarysowana antynomia ma bardzo oświeceniowy charakter: stereo- 
typ rozumowego poznania, ujawniający się przede wszystkim w konkre- 
cie pozytywnego stereotypu etnicznego, oswaja i więzi kulturę pod 
pretekstem wyzwolenia ratio: efektem jest negatywna dialektyka; znie- 
sienie kultury i barbarzyństwo stereotypu negatywnego (np. jako kult 
zracjonalizowanej ideologii). 

Celem niniejszych rozważań jest ukazanie, w jaki sposób stereotypo- 
we całości obrazu Polski i Polaków, ukształtowane w różnych epokach 
kultury niemieckiej: od oświecenia przez romantyzm, realizm, natura- 
lizm ulegają estetycznej modyfikacji stając się modelem rzeczywistości 
w dziele autora, który kontynuuje Nietzscheańską krytykę oświecenio- 
wej uzurpacji idei postępu. 

Przeżyciem pokoleniowym Ernsta Jiingera była I wojna Światowa. 
Podczas czterech lat walk na froncie zachodnim młody ochotnik mógł 
obserwować demonstrację postępu zamieniającego się przy użyciu wła- 
ściwych sobie środków przyspieszenia technicznego we własne przeci- 
wieństwo. Szok spowodowany drastyczną manifestacją możliwości 
maszyny legł u źródeł Jiingerowskiego konceptu nowoczesności, który 
sprowadza się do spotęgowania możliwości oporu jednostki w efekcie 
włączenia jej w ponadhistoryczny porządek natury. Bunt Jiingera jest 
więc podwójny: przeciw historycznej uzurpacji postępu i przeciw oświe- 
ceniowej uzurpacji wyzwolenia rozumu kosztem ujarzmienia natury. 
Odwrócenie dialektyki oświecenia polega tu na akceptacji prądów mo- 


165 E, R. Curtius, Deutscher Geist in Gefahr. Frankfurt a. M. 1932, s. 85. 
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dernizacyjnych przez włączenie ich w proces poznawania przez jedno- 
stkę rzeczywistości zanegowanej przez postęp. Bunt kieruje się przeciw 
światu mieszczańskiemu i jego wartościowaniom wyrosłym na gruncie 
idei 1789 roku. Konstelacja polityczna, z jaką Jiinger związany był od 
1922 roku, to system nacjonalistycznych grup i ugrupowań oferujących 
przede wszystkim opór wobec Zachodu i jego systemu wartości ucieleś- 
nionych w postanowieniach traktatu wersalskiego. Najbardziej bliska 
z tych grup była Jiingerowi, zwłaszcza w późnych latach dwudziestych, 
formacja narodowobolszewicka, głosząca prymat polityki nad gospodar- 
ką, germańsko-słowiański imperializm (w ścisłym sojuszu z Rosją), ra- 
dykalną niechęć do traktatu wersalskiego i jego wytworów (za który 
przede wszystkim uznawano Polskę), połączenie imperialnego gestu no- 
woczesnego państwa z regeresywną (w świetle demokracji zachodnich) 
ideą Rzeszy, odrzucenie determinant biologicznych (co wystarczająco 
różniło narodowych bolszewików od rewolucyjności Hitlera). W sferze 
estetycznej zasadniczą rolę (jako manifest stylu) odgrywa opublikowany 
w 1930 roku Sycylijski list do człowieka na Księżycu. Jest on w opinii 
pisarza tekstem przełomu. Zamyka wraz z wydaną w 1929 roku I wersją 
Awanturniczego serca wczesne dzieło związane tematycznie z doświad- 
czeniami I wojny i rozpoczyna fazę magicznego realizmu. Jiinger odnaj- 
duje w Sycylijskim liście formułę przezwyciężenia pozytywistycznego 
materializmu bez popadania w dualistyczny kompromis z idealizmem; 
przezwyciężenie to przypomina w swej strukturze Schopenhauerowską 
koncepcję wyobrażenia jako obiektywizacji woli. Moc postrzegania (wy- 
obrażenia) pozwalająca za tym co banalne odkryć „duchowość” (wolę 
rozumianą jako prima causa) potęguje się dzięki technicznej akceleracji 
świata „robotnika”. W tym sensie traktacik ów jest również tekstem fi- 
lozoficznym o możliwościach przezwyciężania postawy naukowej przez 
włączenie jej w sferę narzędzi postrzegania metafizycznego. Na planie 
estetycznym manifestuje się to dążeniem do takiego stylu, który precyzję, 
rytmikę i figuratywną geometryczność zdania traktowałby jako narzędzie 
poznawania tego, co przy użyciu narzędzi właściwych nauce niepozna- 
walne. Chłód i upojenie: precyzja dystansu i upojenie — to są, mówiąc 
w eseistycznym skrócie, właściwości stylu Jiingera lat trzydziestych. 

Na pierwszy rzut oka widać, że model postrzegania polskości, jeśliby 
nawet zaistniał, powinien paść na grunt dość negatywnych warto- 
Ściowań, a to z kilku powodów. 


152 


a) Pierwszy jest natury politycznej. Polska była przez grupy narodo- 
wobolszewickie postrzegana jako „bękart Wersalu” (by przytoczyć słyn- 
ne określenie Mołotowa), to jest jako twór zależny od mieszczańskich 
wartościowań demokracji zachodnich, pozbawiony jednak ich siły przy- 
spieszenia cywilizacyjnego. Łączy zatem historyczny gest odzyskania 
narodowej państwowości z permanentnym regresem cywilizacyjnym 
i kulturowym. O ile demokracje zachodnie łączyły nierównoczesność 
świata mieszczanina ze środkami technicznymi właściwymi światu „ro- 
botnika”, o tyle w Polsce istniała niewspółmierna przewaga struktur 
regresywnych o skłonnościach do instrumentalizowania polityki w zależ- 
ności od woli mocarstw zachodnich. W kontraście do Polski rewolucja 
bolszewicka postrzegana była jako wyraz imperialnych dążeń Rosji 
i cywilizacyjnej ekspansji techniki (zwłaszcza wojennej). Główne czaso- 
pismo narodowego bolszewizmu, w którym Jiinger publikował wiele 
swych artykułów, wydawany w latach 1926-1934 przez Ernsta Niekischa 
„Der Widerstand” przynosił materiały kreujące obraz Polski jako źródło 
politycznego nacisku mocarstw zachodnich wobec osłabionych Niemiec. 
U Jiingera, autora blisko setki artykułów publicystycznych, również 
o charakterze polityczno-programowym, problematykę polską odnaleźć 
można tylko w systemie ogólnych, modelowych obrazów refleksji polity- 
cznej, np. w figurze ucisku realizowanego przez państwa pozbawione 
legitymizacji środków technicznych wobec mniejszości. Brak ten wynika 
przede wszystkim z odróżnienia wroga politycznego od wroga ideologi- 
cznego; a więc w akceptacji narzędzi właściwych wojnie przy dorzuceniu 
metod właściwych rewolucji, czyli wojnie domowej. Charakterystyczne 
jest w tym względzie wystąpienie publicysty Jiingera w sprawie powieści 
O. S. Arnolta Bronnena (1929). Utwór ten, zawierający orgiastyczną 
gamę kompleksów zrewoltowanego intelektualisty wobec siebie i wobec 
(nieznanej sobie całkowicie) Polski spotkał się z niechętnym przyjęciem 
przez niemiecką krytykę. W Polsce zareagowano nań protestem PEN- 
Clubu, obszerną recenzją Carla von Ossietzkiego w „Pologne Litterai- 
re” 166 . Wyjątkiem w dość negatywnym chórze omówień prasowych była 
recenzja Jiingera, wskazującego na słabość akurat tych miejsc książki, 


166 W, Kunicki, O. S. von Arnolt Bronnen unter dem Aspekt mancher Unterhal- 
tungsliteraturmerkmale. „Germanica Wratislaviensia”. Microfiche 3, Wrocław 1986, 
s. 89-108. 
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które uzasadniały nielegalność wkroczenia Polaków na Górny Śląsk i le- 
galność niemieckiego oporu. „Twierdzę więc, że powieść ta, mimo uwi- 
docznionej na obwolucie mapie sztabu generalnego, nie ma nic 
wspólnego z Górnym Śląskiem; lecz nawet, że stałaby w sprzeczności 
z jego formą, lub, niech już będzie, brakiem formy, gdyby tylko miała 
coś z nim wspólnego”! . Takie odczytanie powieści Bronnena (w kon- 
tekście polityzacji literatury przez narodowy bolszewizm) wynika z inne- 
go jeszcze podłoża: z kultu formy, walki ograniczonej regułami etosu 
dżentelmeńskiego, który dla Jüngera stanowił sprzeczność nie do pogo- 
dzenia w warunkach narastających konfliktów o charakterze rewolucyj- 
nym. Dokumentem tej postawy jest najsłynniejsza książka Jüngera: 
dziennik czasu wojny In Stahlgewittern, w którym Jünger miał okazję 
zapoznać się z typem pruskiego Polaka (głównie z oficerami pochodze- 
nia szlacheckiego). Dziennik ten zawiera jedną drobną obserwację, z na- 
szego punktu widzenia niezwykle istotną. Jünger opowiada, jak w czasie 
bitwy pod Cambrai zdobywał ze swoją kompanią umocnienia angielskie. 
Natrafiwszy przed jednym z bunkrów na silny opór, wezwał ochotników 
do zainicjowania ataku: „ludzie z trwogą spoglądali po sobie; tylko 
niezdarny Polak, którego zawsze uznawałem za umysłowo upośledzone- 
go, wyszedł z okopu i niezgrabnie poczłapał w stronę umocnienia. Nie- 
stety, zapomniałem nazwiska tego prostego człowieka, który mnie 
nauczył, że nie można poznać kogoś nie widząc go w obliczu niebezpie- 
czeństwa” `. W polaryzacjach In Stahlgewittern nie ma stereotypu Po- 
laka (jest natomiast stereotyp Francuza i Anglika); przytoczona wy- 
powiedź zawiera jednak informację o gotowości do dynamicznego uwal- 
niania się od doraźnych uprzedzeń. Ów fakt, związany z etosem dżentel- 
meńskim dowartościowywał wroga i współtowarzyszy walki: umożli- 
wiał zatem proces autoinscenizacyjnej interpolacji obrazu własnej osoby 
w dzieło poprzez ustanowienie kryterium wartościowania (odwaga) `. 

b) Polska pozostawała dla frankofila Jiingera krajem nieznanym; 
zakres tej nieznajomości dobrze charakteryzuje formuła Miłosza odno- 
sząca się do horyzontu (horyzont w bachtinowskim sensie: pojmowany 
jako system oczekiwań) kulturowego intelektualistów Srodkowozacho- 
dnioeuropejskich: 


167 E, Jünger, O. S. „Der Scheinwerfer” H. 3 (1929), s. 30 i n. 
168 E, Jünger, In Stahlgewittern. Berlin b.d. (1936), s. 234. 
169 Na ten temat piszę w pracy Projektionen des Geschichtlichen, s. 88 in. 
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Literacka mapa Europy, tak jak przedstawiała się do niedawna Zachodowi, zawiera- 
ła liczne białe plamy. Istnieją na niej Anglia, Francja, Niemcy, Italia, ale Półwysep 
Iberyjski był ledwie słabym zarysem, Holandia, Belgia, Skandynawia pozostawały 
czymś nieokreślonym, natomiast na wschód od Niemiec na białym tle mógłby figurować 
napis ubi leo ne s; ta dziedzina zwierząt leśnych oznaczała zarówno Pragę (wspomi- 
naną tylko niekiedy z okazji Kafki), jak i Warszawę, Budapeszt czy Belgrad. Dopiero 
dalej na wschód pojawiała się na mapie Moskwa 0 


Antyzachodni afekt Jüngera, podobnie jak umiarkowana sympatia 
dla Rosji, wynikająca z tradycji pruskiej, były motorem jego działań 
politycznych. Sfera polskości istniała dlań wówczas jako emocjonalna 
otoczka, potęgująca niedookreślonością tajemniczość egzystencjalnych 
doświadczeń: polski karp, polska ruletka — te pojęcia przewijają się 
podczas wędrówek Jiingera na granicy narkotycznych snów `. 

Nawiązując w Afrikanische Spiele (Gry afrykańskie, 1936) do pier- 
wszej podróży w sferę elementarną, tj. do Afryki, wspomni pisarz Pola- 
ka. Jest to człowiek bez nazwiska, podobnie jak większość postaci w legii 
cudzoziemskiej. Za burtę wyrzucił go los i własna słabość. Na jego 
"subtelnie rzeźbionej twarzy" widnieją oznaki zużycia. Sprawia wrażenie 
człowieka niezdolnego oprzeć się pokusom pieniądza. Mocne cierpienie 
przenikało owego malwersanta-utracjusza: „rzeczywiście, lepiej wyglą- 
dałby na poduszkach jednego z powozów, jakie spotyka się na wyścigach 
konnych, niż w tym miejscu, gdzie należało maszerować dźwigając cię- 
zary” 7, Kto wie, czy wizerunek arystokratycznego utracjusza nie za- 
wiera refleksów niektórych polskich postaci Dostojewskiego, który na 
twórczość Jiingera wywarł decydujący wpływ. Na wybuch wojny reagu- 
je Jiinger, podobnie zresztą jak całe społeczeństwo niemieckie, dość 
powściągliwie. O przebiegu mobilizacji pisze on w Gdrten und Strafen 
skąpo, jakby z nadzieją na odwrócenie biegu rzeczy: „Dalszy ciąg mobi- 
lizacji we wszystkich krajach. Jeszcze byłby czas dla deus ex machina. 
Lecz cóż to może przynieść? Co najwyżej zwłokę. Kwestie sporne tak się 
spiętrzyły, że tylko ogień może je rozwiązać” ~. 


ma Miłosz, Świadectwo poezji. Sześć wykładów o dolegliwościach naszego wieku. 
Warszawa 1987, s. 9. 
1 Istotny jest tu rozdział Der polnische Karpfen z eseju Annäherungen. Patrz 
E. Jünger, S. W., Bd. 11, s. 249-274. 
LB. Jiinger, Afrikanische Spiele, s. 49. 
"SE Jünger, Gärten.und Straßen. Berlin 1942, s. 49. 
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W zapiskach z września 1939 roku nie ma ani słowa o zwycięstwie, 
kampanii, pokonanym wrogu: jedynie wzmianka o pancernych jedno- 
stkach powracających z Polski. Powściągliwość tę wyjaśnia passus 
z 1 stycznia 1940 roku: 


Wczoraj, w wieczór sylwestrowy, zjawił się Martin von Katte. Opowiadał szczegóły 
o kampanii w Polsce, które w innym czasie by mnie pochłonęły, lecz nasza zdolność 
odbioru faktów jest ograniczona. Także wszystkie sprawy rozgrywające się za Wisłą, 
o których czytałem lub słyszałem, wydały mi się historycznie mniej ważne, jak gdyby 
rozmazywały się w krainach okrytych mgłą tajemnicy ... zi 


Sprawy polskie pojawiły się na kartkach Strahlungen dopiero w po- 
czątku 1943 roku, kiedy to propaganda niemiecka zaczęła dyskontować 
cmentarz katyński: 15 kwietnia autor rozmawiał na ten temat z lekarzem 
Salmanowem: „Później o masowej mogile w Katyniu, gdzie, jak podają, 
odnaleziono zwłoki tysięcy polskich oficerów będących w rosyjskiej 
niewoli. Salmanow uznaje całą tę sprawę za sztuczkę propagandową: 
A w jaki sposób zwłoki tam się dostały? Wie pan, zwłoki nie potrzebują 
dziś biletu”! ”*. 

Zaprezentowany fragment Szrahlungen nie zawiera informacji, czy 
Jiinger skłonny był uwierzyć propagandzie hitlerowskiej, czy skorzystał 
ze sprawy katyńskiej jako elementu usprawiedliwienia agresji wobec 
Rosji? Pisarza bardziej tu interesuje modelowy charakter sytuacji; z jed- 
nej strony sam fakt zakładania „tajnych cmentarzy”, z drugiej zaś próba 
„lemurycznego” wykorzystania tragedii do celów propagandowych: 
„Tajne cmentarze, słowo z zakresu nowoczesnej etymologii. Ukrywa się 
zwłoki, by konkurent ich nie wykopał i nie sfotografował. Takie sztuczki 
lemurów są oznaką niesamowitego rozrostu zła”176, Ten schemat rozu- 
mowania zachowa pisarz w manifeście Der Frieden (1944), uznając 
manipulacje propagandowe wokół „tajnych cmentarzy” za jedną z cech 
kainistycznej epoki `. 

Więcej notatek o sprawach polskich pojawi się na kartach Strahlun- 
gen dopiero od lutego 1945 roku, wśród zapisków sygnalizujących nie- 


sA Tamże, s. 72. W pierwszym wydaniu sąd ten odnotowany jest pod datą 31 grud- 
nia 1939. 

175 E, Jünger, S.W. Bd. 3, s. 41. 

176 Tamże, s. 20. 

1775, Jünger, S.W. Bd. 7, s. 195 in. 
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uchronną klęskę Rzeszy: „Mówi się, że Polska ma uzyskać Górny Śląsk 
i Prusy Wschodnie jako odszkodowanie za tereny odstąpione Rosji. 
Oznacza to, że i przeciwnicy nie chcą zrobić czegoś lepszego, niż to, 
co uczyniłby Hitler. Przerażeniem napawa ślepota ludzka wobec wszy- 
stkiego, czego tak wyraźnie uczą płomieniste znaki” '. Zastanawiający 
jest coniunctivus tego sądu: czyżby autor nie zdawał sobie sprawy z fa- 
ktu, że eksterminacyjna polityka Hitlera wobec narodów Europy 
Wschodniej była faktem? Grozę frontu wschodniego, obozów koncentra- 
cyjnych, okupacyjnej codzienności poznał Jiinger podczas podróży in- 
spekcyjnej na Kaukaz zimą 1942 roku. W zapiskach z wiosny 1943 roku 
pisarz wyraża pogląd, że gniew tych, którzy są uciskani najokrutniej, 
będzie wielki. Również w notatkach z marca i kwietnia 1945 roku wciąż 
przewija się motyw winy kolektywnej oraz indywidualnej. O tym fakcie 
należy pamiętać czytając zapiski odnoszące się do tych Polaków, których 
działania obserwował i relacjonował narrator Strahlungen: „Amerykanie 
dokonują rewizji, Polscy jeńcy znający miejscowość służą im przy tym 
jako szperacze” “7. „Groźni są po tym pierwszym rzucie grup bojowych 
polscy i rosyjscy jeńcy, którzy małymi grupkami poruszają się po dro- 
gach. Plądrując wchodzą do zagród, a szukają przede wszystkim 
rzeźnego bydła, oszałamiających napojów i rowerów” `. 

Narrator Strahlungen, obserwujący rzeczywistość z różnych perspe- 
ktyw, stara się modelowo ująć i zakreślić obszary swych obserwacji. 
Czyni to przede wszystkim z perspektywy morfologiczno-historycznej. 
Interesuje go tu stała wielkość modelu historycznego: sytuacji i okru- 
cieństw związanych z przemarszem wojsk. Dopiero teraz ogarnia uzupeł- 
niającym spojrzeniem własne spostrzeżenia, które jako żołnierz 
zwycięskiej armii poczynił w 1940 roku we Francji. Inną jeszcze perspe- 
ktywę otwiera dlań moralno-teologiczny punkt widzenia; proces prze- 
marszu wojsk pojmuje narrator jako sumę stosunków kolektywnych, 
a w ich obrębie wyróżnia: sprawców, którzy wzajem odpłacają sobie za 
doznane krzywdy, i cierpiących, którzy cierpiąc uczestniczą w winie 
i losie wspólnoty. „Ich cierpienie oddziałuje tym silniej, im większa 


178 E, Jünger, S.W. Bd. 3. 
173 Tamże, s. 405. 
180 Tamże, s. 411. 
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niesprawiedliwość ich dotyka”!81, Wielostronność Jüngerowskich mo- 
deli uzasadnia niechęć tego autora do stereotypów, czyli również do ujęć 
kompensacyjnych. W kontekście swej morfologii odnotowuje Jiinger 
następujące wydarzenia: „Właściciel wielkich dóbr ziemskich, które wi- 
dzę patrząc sponad biurka, został w nocy zamordowany przez polskich ro- 
botników, ponieważ wzbraniał się dać im benzynę. Mówi się, że podda- 
wano go torturom. Wszystko to skończyło się ucztą, której odgłosy wciąż 
jeszcze tu docierają”! . Jeszcze drastyczniejszy jest opis z 11 maja: 


Grupa Polaków domagała się gwałtownie bydła. Przejeżdżający oficer amerykański 
przywrócił porządek: jego stosunek do tłumu i Polaków podobny był do układu: pasterz, 
owce i nacierające wilki. Kierowca przypominał owczarka. Polacy byli tak rozjuszeni, że 
nie uspokajał ich nawet widok broni. Żołnierz poruszał nią zgodnie z ruchami Polaków. 
Osobliwie ich przywódca, mały facet w brązowym uniformie, wypełniony był ślepą 
gorączką żądzy mordu i prychając skakał jak kuna to tu, to tam. Skórę na twarzy miał 
jakby wygarbowaną i wyparzoną; małe czarne oczka łyskały wśród niej jak dwa otwory 
strzelnicze. Mimo wczesnej pory był już pijany” ; 


Jiinger dostrzega także wspólnotę winy własnego narodu referując 
rozmowy z byłymi jeńcami obozów koncentracyjnych . Relacjonuje 
także rozmowę z dwoma amerykańskimi żołnierzami, którzy uświada- 
miają mu rozmiary klęski Rzeszy, potwierdzając jego wcześniejszą wie- 
dzę o rozmiarach zbrodni. Oburza go jednak fakt, że nie reagują na 
ekscesy polskich robotników przymusowych. Podsumowanie tych sytu- 
acji łączy się w charakterystyczny dlań sposób z nakazem odejścia od 
stereotypu: 


Jeśli wymieniam w moich zapiskach Rosjan, Amerykanów, Polaków, Francuzów, 
Niemców, wówczas ma to takie znaczenie jak prezentacja poszczególnych figur przy 
opisie szachowej partii. Każda z figur może być czarna lub biała, każda jest w stanie 
zepsuć partię, każda może ją rozstrzygnąć poświęcając się za króla. Mord, gwałt, rabu- 
nek, kradzież, szlachetność, wielkość, pomoc w najgłębszym ucisku — to wszystko nie 
jest sztywno rozłożone na narody. Każdy z nich nosi w sobie te możliwości, w których 
realizuje się ludzki charakter > 


181 Tamże. 

182 Tamże, s. 419. 
183 Tamże, s. 444. 
184 Tamże, s. 424. 
185 Tamże, s. 451. 
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Wydaje się, że te strony Strahlungen, które oddają negatywne do- 
świadczenia diarysty z Polakami, mogłyby stać się doskonałą ilustracją 
kompensacyjnych sfer stereotypu, a więc uogólnień, a nawet uprzedzeń. 
Tak się jednak nie dzieje. Niebezpieczeństwu zapobiega, po pierwsze, 
umysł traktujący człowieka jako sumę wariantów etycznych: niespo- 
dzianka jest tu zawsze możliwa. Po drugie, swoistą blokadą jest tu typo- 
we dla wyobraźni twórczej Jiingera operowanie modelami rzeczy- 
wistości, wyjście poza jednostkowy fakt poznawczy, dostrzeganie kształ- 
tu działań nie w aspekcie historycznym, ale ponadhistorycznym, w swoi- 
ście morfologicznej fizjognomice opisu rzeczywistości. 

Okres powojenny, a przede wszystkim lata pięćdziesiąte są dla 
Jiingera czasem refleksji nad problematyką konfliktu między Wschodem 
a Zachodem. Polska nie odgrywa w jego rozważaniach uprzywilejowanej 
roli. Przytoczona manifestacja nieświadomości z Gärten und Straßen i tu 
zdaje się zachowywać swą ważność. 

1. Stosując schemat podwójnego odrzucenia totalizmów wszelkiego 
typu, Jiinger ocenia wojnę przede wszystkim jako „Światową wojnę 
domową”: „Do tego ciemnego rozdziału należy również zakładanie taj- 
nych cmentarzy”! 6 

2. Konflikt przebiega dlań pomiędzy Azją (Rosja i jej zaplecze lub 
przedpole) a Europą (Prusy i reszta)! A Rolę tamy i przedmurza przypi- 
suje Jiinger Prusom w melancholijnym geście wspomnienia tego, co 
minione. 

3. Wschód jest dlań obszarem władzy autorytarnej: „Dopiero w 1867 
Turcy wycofali się z Belgradu, dopiero w roku 1911 z Krety. Ale wątek 
ów przewija się z Północy na Południe, tym razem w nowej instrumenta- 
cji. Jest aktualny jak niegdyś: w państwach bałtyckich, w Polsce, w Ber- 
linie, w Budapeszcie i w innych stolicach” "°. W rozróżnieniach tych 
Zachód nie jest dla Jiingera pojęciem geograficznym, ale kwestią „klima- 
tu etycznego”. Autor postrzega układ stosunków Wschöd-Zachöd nie 
w kategoriach pozytywny-negatywny, czarny-biały, lecz raczej jako 
problem do rozstrzygnięcia. System realnego socjalizmu jest wprawdzie 
negatywny ze względu na liberalne pojęcie wolności, rozwija się jednak 


186 E. Jünger, S. W. Bd. 7, s. 418. 
18 Tamze, s. 421. 
188 Tamże, s. 447. 
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zgodnie z logiką przemian przez ogólnoświatowe dążenie do totalnej 
mobilizacji” : 

Utrwalona przez stereotyp wiecznego konfliktu między Wschodem a 
Zachodem wiedza, ulega jednak modyfikacjom, zwłaszcza wobec pro- 
blemu obecności pisarza, twórcy w tym systemie. Okazję do refleksji na 
ten temat stworzyła Jiingerowi lektura maksym S. J. Leca. Pokrewień- 
stwo obydwu autorów zrozumiemy wyraźniej uświadamiając sobie fakt, 
że Jiinger był również znakomitym aforystą, czerpiącym inspiracje styli- 
styczne z tradycji literatury francuskiej XVII i XVIII wieku (zwłaszcza 
Rivarola, któremu poświęcił studium)! . Właśnie w Myślach nieuczesa- 
nych Leca odkrył on zjawisko „niezwykłe w naszych czasach. Umacnia 
ono moje przekonanie, że nic tak nie wyostrza stylu jak cenzura”!?1, 
Suwerenną postawę Leca wobec rzeczywistości realnego socjalizmu 
konfrontuje Jiinger z własną sytuacją egzystencjalną lat 1933-1945, for- 
mułując modelowe sposoby reakcji autorskiej na rzeczywistość ucisku: 
Pierwszym sposobem jest dlań milczenie, które zyskuje na jakości wraz 
ze znaczeniem milczącego. Drugi — to korzystanie z wolności błazna. 
Lec: „Nikt nie jest na tyle głupi, by od czasu do czasu nie udawać 
głupiego”. Pomaga również sen: „Wiele nauczyłem się we śnie. Ludzie 
mówią tam bez przymusu”, wreszcie doskonały język „jak u Rivarola”: 
„Dobry wiersz, nawet o kwiatku takim jak mak, sprzeciwia się epoce już 
par existence” °”. Postać Leca wbudowuje Jünger w semantykę toposu 
nieświadomości, tłumacząc nią nieznajomość realno-socjalistycznego 
bytu: jest zaskoczony, że na pogrzebie „satyryka z krwi i kości byli 
również przedstawiciele władz państwowych i że pochowano go na koszt 
państwa”. Interpretując ten fakt posłuży się pisarz stereotypową formułą 
racjonalizacji toposu nieświadomości: „Polacy — ich nigdy nie można 


13 Interesujacy jest stereotyp Polaka w powstalej w tym samym czasie co Der 
gordische Knoten powieści Der erste Gang F. G. Jüngera. W niej to austriacki oficer 
obserwuje Polaków postrzegając ich melancholię, umiłowanie swobody oraz niechętny 
stosunek do mniejszości narodowych. 

> Przekłady części Epigramatycznego załącznika do Blätter und Steine ukazały 
się w „Stańczyku. Piśmie Konserwatystów i Liberałów” nr 2-3 (16-19) 1993, s. 29-30. 

BLĘ, Jünger, S.W. Bd. 12, s. 423. S. J. Lec należy, obok Gombrowicza i Lema, do 
najbardziej znanych polskich autorów w Niemczech. 

Tamże. Jiinger robi tu aluzję do słynnego wiersza F. G. Jiingera Der Mohn 
(z tomu Gedichte, Berlin 1934). Elegia ta uchodziła za utwór literatury oporu. 
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rozgryźć”, Topos i jego stereotypowa racjonalizacja (Polak jako byt 
nieobliczalny) pojawia się często w publicystyce intelektualistów za- 
chodnich (np. u Sartre’a). 

Ocena rzeczywistości Wschodu i Zachodu była u Jiingera uwarunko- 
wana nie tylko „aktualnym stanem konfrontacji”, ale także (lub przede 
wszystkim) własną aksjologią rozwoju (nie postępu) totałnej mobilizacji 
zmierzającej do utworzenia tzw. „państwa powszechnego” (Weltstaat). 
Zjawisko to widać wyraźnie w reakcji Jiingera na „polskie niepokoje” 
(przypominam, że jest to formuła stereotypowa z obszaru tradycji XIX- 
-wiecznego legalizmu monarchistycznego); nieprzypadkowo sformułowa- 
nie tej reakcji znajduje się w Adnotacjach do Robotnika, traktatu, w którym 
Jiinger formułuje konsekwencje dialektyki oświecenia: przyspieszenie tech- 
niczne wprowadza na scenę historii nową formę bytu (Gestalt), która dzięki 
narzędziom zyskuje nowy kontakt ze sferą elementarną. W 1981 roku 
Jiinger twierdzi: 

Jak napisałem, temat ów mam już za sobą. Być może dziś zachowałbym się bez 
takiej namiętności, gdyż istnieje rozbieżność między logiką problemów władzy, a tym, co 
nam osobiście wydaje się słuszne i sprawiedliwe, a może nawet i przyjemne. Tak więc, 
by podać przykład, w obliczu ostatnich polskich niepokojów, wewnętrznej sympatii 
liberalnego ducha przeciwstawia się wzgląd, że tam odbywa się regres w obrębie roz- 
woju”. 


Regres: znaczy bunt, romantyczny bunt przeciw maszynie. Trudno 
lepiej oddać narodowo-romantyczną komponentę i kształt solidarności 
oraz dialektykę i paradoks polskich przemian polegających na cofnięciu 
się w sferę wartościowań romantycznych pod pretekstem chęci dopaso- 
wania się do politycznych i technologicznych pryncypiów demokracji 
zachodnich. Owo postrzeganie polskich przemian w kategorii paradoksu 
warunkuje kształt modelu postaci przedstawionych w powieści Aladins 
Problem z 1982 roku. Problem Aladyna to zagadnienie władztwa w po- 
dzielonym i zagrożonym zagładą świecie. Jednak nie uraniczna lampa 
(jest to lampa Aladyna naszej epoki) stanowi o janusowym obliczu za- 
grożeń, ile raczej depersonalizacja, przyspieszenie, zanik nomosu, ideo- 
logizacja, zniszczenie przestrzeni mieszkania. Autor każe działać 


193 E, Jünger, S. W. Bd. 12, s. 424. 
194 Tamże, Bd. 8, s. 396. 
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swemu bohaterowi po obydwu stronach muru, na Wschodzie i na Zacho- 
dzie konstytuując model dwu istotnych przestrzeni współczesnej Europy. 
Wschód przedstawiony jest jak koszary, Zachód jako wielka firma po- 
grzebowa. Ze względu na wyabsolutnione, hipertroficzne pojęcie wolno- 
ści świat Zachodu niewiele różni się od rzeczywistości wschodniej; nie 
trzeba jedynie ganiać w wolnym czasie z chorągwiami za pochodem, 
można za to czytać i pisać, co się chce. Znacząca jest w tych dwu sferach 
podzielonej rzeczywistości obecność dwu ludzi obdarzonych zmysłem 
historii: na Wschodzie jest to kapitan Jagiello Miiller — Polak, na Zacho- 
dzie zaś Żyd — Sigi Jersson. 

Semantyka postaci Miillera wyraźnie nawiązuje do obrazu eleganc- 
kiego Polaka z Gier afrykańskich: „Miał typową figurę jeźdźca: szerokie 
ramiona i biodra, eleganckie ruchy” 95. Choć jest żołnierzem doby tech- 
nicznej, darzy jednak miłością konie: „Jazda konna jest konieczna, gdy 
się pragnie nauczyć wydawania rozkazów” 1%, Sylwetka i zamiłowania 
Polaka dają Jüngerowi asumpt do rozwinięcia następujących elementów 
stereo ty pu Polaka racjonalizujących zjawisko nierównoczesności 
historycznej: „Polaka nie można sobie wyobrazić bez konia; w tej miłości 
przewyższa on nawet Węgrów, lecz zbyt długo w niej trwa i to na własną 
szkodę. Historia wojen zawiera relacj ataku, w którym polscy lansje- 
rzy szarżowali przeciw czołgom” ”'. Nierównoczesność wzmacnia 
ponadto stereotypowy obraz „polskich stosunków”, łączący cytowany 
stereotyp „polskich niepokojów” z wyobrażeniem „polskiego sejmu”: 


Pewnego dnia, gdy w sejmie znów nastąpił krach, zastałem Jagiellę zagłębionego w 
lekturze gazety. Powiedział: „To przecież śmieszne, że nie potrafią odbić się od dna”, a ja 
odrzekłem: „A przy tym mają na Pomorzu jeden z najżyźniejszych gruntów, gdzie 
niegdyś panował dobrobyt”. Próbowałem wyrazić się neutralnie, lecz najwyraźniej uwa- 
ga ta go rozdrażniła. Różnica polegała na tym, że dla niego Polska, a dla mnie Pomorze 
jeszcze nie zginęło. Nasza przyjaźń wystawiona została na próbę, której udało się spro- 
stać >. 


195 Tamże, S.W. Bd. 18, s. 292. 
126 Tamże, s. 293. 
7 Tamże. 

138 Tamże, s. 296. Dodać trzeba, iż przy opisie świata Wschodu Jünger nawiązał 
do wrażeń ze swej podróży inspekcyjnej na Kaukaz w 1942 r. Legnicki park kultury 
jest kopią rzeczywistego parku z Maikop, który Jiinger opisał w Kaukasische Aufzeich- 
nungen, notatka z 2 I 1943. 


162 


Wydaje się, że w konstrukcji Miillera odnajdziemy potwierdzenie 
cytowanej glosy do Robotnika: sympatię „liberalnego ducha” dla wolno- 
ści i historycznego spojrzenia oraz przekonanie, że sprawy polskie rozwi- 
jają się w sprzeczności z logiką mechanizmów władzy. Ową modyfiku- 
jącą stereotyp sympatię buduje autor na kilku płaszczyznach: Polak jest 
żołnierzem, jest oczytany, zwłaszcza w literaturze rosyjskiej (Gogol 
i Dostojewski), subtelny w swej przyjaźni, obdarzony przede wszystkim 
świadomością ponadhistoryczną: oceniając sytuację ludzkości cytuje 
Nietzschego: uratować nas może ogień albo poezja, wyznaje ponadto 
etos dżentelmeński, interpretowany przez Jiingera jako etos pruski. Prob- 
lem Aladyna jest przykładem zastosowania różnych stereotypów do kon- 
strukcji postaci modelowej. Stereotypy jednak nie usamodzielniają się, 
zwłaszcza dzięki świadomie zastosowanym elementom wyobcowania, 
które są radykalną manifestacją toposu nieznajomości. Nazwisko Polaka, 
jego dość nietypowe (jak na oficera) lektury i zainteresowania, etos pru- 
ski (realizowany przez wspomnianych arystokratów pochodzenia pol- 
skiego podczas I wojny światowej); wszystko to stanowi wiązkę sygnałów 
składających się na taką całość, w której dominuje gra, kreacja, scenicz- 
ność charakterystyki: jednym słowem, poety ck a, nakierowana na 
kod funkcja języka. Powstaje model w obrębie świata przedstawionego 
zdolny weryfikować bezsens i współkształtować sens rzeczywistości. 

W podobny sposób zbudował Jiinger postać policjanta Dobrowskie- 
go z ostatniej jak dotychczas powieści w swym dorobku: Eine 
gefährliche Begegnung (Niebezpieczne spotkanie, 1985). Utwór jest lite- 
rackim powrotem do miasta, które ukształtowało nie tylko pisarski Świat 
Jiingera, ale również wywarło niemały wpływ na fizjognomię XX stule- 
cia. Początek obłędu Nietzschego, rok 1888, jest czasem, gdy nihilizm 
i anarchia (w Niebezpiecznym spotkaniu Świat dekadenckiego arystokra- 
ty Ducassa i zbrodniarza Kargane) sygnalizują normy XX wieku. Na 
razie skrywają się te dwie dolegliwości naszych czasów w działaniu 
indywidualnym, wkrótce staną się normą polityki. Przestępstwo, pozor- 
nie zwykła sprawa kryminalna, zapowiada prawa rządzące nową epoką: 
np. możliwość unicestwienia bezbronnej (jak np. zakładnicy) ofiary. Siłą 
regulatywną (jakby reprezentującą kompetencje władzy) jest tu instynkt 
policjanta Dobrowskiego, południowca, wychowanego w marsylskich 
dzielnicach nędzy, potomka polskich Żydów: „Południowe było jego 
pochodzenie, zamiłowanie do jaskrawych barw, genueńska smykałka do 
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interesów, także mieszanina złych manier i serdeczności. Lecz istniały tu 
jeszcze inne elementy jak amoralny pasywizm, każący mu jakby wsysać 
w siebie świat” 7. Pasywizm ten łączy Dobrowsky z pewnością posu- 
nięć wytrawnego gracza (łowcy ludzi), który w ciszy czatuje na przestę- 
pcę, by go raptownie zdemaskować. Nie bez znaczenia pozostaje tu pasja 
komisarza do gry w szachy. Postać Dobrowskiego jest, podobnie jak inne 
postacie Jiingera, również jak w ogóle postacie literackie, tworem fikcjo- 
nalnym składającym się z genetycznie różnorodnych elementów. Właś- 
nie ich kreowana rozmaitość: nazwisko, wygląd, pochodzenie, przestrzeń 
socjalizacji, zawód sprawiają, że postać jawi się jako suma możliwości 
uzdolniająca do najrozmaitszych działań; to znaczy staje się, by raz 
jeszcze przywołać metaforę Jiingera ze Strahlungen, czymś na podobień- 
stwo figury szachowej, jednocząc w sobie potencję znaczeniowych mo- 
żliwości realizujących się w grze. Spoglądając na Jiingerowskiego 
policjanta z punktu widzenia tradycji literackiej, dostrzec można wyraźną 
kontynuację polemiki z poglądami traktującymi Porfirego Pietrowicza ze 
Zbrodni i kary jako typ zachodni w rosyjskim Świecie Dostojewskiego. 

W dotychczasowych rozważaniach starałem się pokazać, w jaki 
sposób moment kreacji, gry, głęboka i paradoksalna wielopłaszczyzno- 
wość tworu literackiego n i w e l uj e stereotyp, który może wszak być 
równoprawnym narzędziem kształtowania świata dzieła literackiego. 
Starałem się też pokazać, w jaki sposób owo oświeceniowe narzędzie 
edukacji społecznej, które zyskuje coraz to radykalniejszy kształt wraz z 
postępem środków powielania i ujednolicania (zwanych też środkami 
masowej komunikacji), potrafi zostać zneutralizowane przez postawę 
estetyczną, przez nietzscheański ahistoryzm traktujący świat jako feno- 
men estetyczny. Chciałbym te wnioski poszerzyć i uplastycznić przez 
odwołanie się do kreowanej sytuacji opowiadania, związanej 
z Jiingerowską lekturą jednego z istotniejszych pisarzy XX wieku — 
Josepha Conrada. 

Świadectw fascynacji p o I s k i m autorem odnajdziemy w dziele 
Jiingera dość dużo. Nie jest wcale przypadkiem określenie p o 1s k i, 
sformułowane i zinterpretowane w roku 1987 w dzienniku Zwei Mal 
Halley. Dziewięćdziesięciojednoletni Jiinger wyrusza w podróż do Male- 


199 E, Jünger, Eine gefährliche Begegnung. Stuttgart 1985, s. 86. 
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zji, by powtórnie przeżyć powrót komety Halleya. Zamyka się dlań cykl 
autorski i egzystencjalny, dokonane wcześniej przewartościowania 
(zwłaszcza postaci ojca) włączają się w rytm łagodnego pulsowania 
kosmosu. Porównując świat przedstawiony w prozie Conrada z realnymi 
Batawią i Singapurem, dostrzega Jiinger rozległość talentu autora Jądra 
ciemności. 


Singapur i Batawia. Joseph Conrad, patrząc z literackiego punktu widzenia, jest 
przypadkiem szczęśliwym, gdyż dysponuje niezwykłą rozległością talentu. Zna dwie 
stony straits settlements, po której pływał jako oficer okrętowy, zna także ich tajemnice. 
Wie, jakie były rozmowy i myśli w kasynach i nadrzecznych kantorach kupców zagrożo- 
nych upadłością. A w takiej sytuacji narzucają się wręcz takie tematy jak nieudolność, 
nieczyste sumienie, bankructwo, opium, gorączka, mezalians. Połskie pochodzenie Con- 
rada należy tu uznać za kolejną okoliczność sprzyjającą — umożliwającą przyrost obiekty- 
wizmu. Odróżnia go to od Kiplinga: nie jest bynajmniej zafałszowany. Obydwaj żyli w 
tych samych czasach, lecz Conrad, choć starszy, jest młodszy pod względem przynależ- 
ności do epoki: Europejczyk wycofuje się. Paul Scott, podczas drugiej wojny światowej 
oficer lotnictwa w Indiach, opisuje przystanek końcowy. 

To oczywiste, że Conrad, podobnie jak każdy autor, skrywać musi w sobie te sfery 
ciemności, które są przedmiotem jego opisów. Dlatego nie zdziwiło mnie, że w hotelu 
Rafflego wisiał jego obraz podpisany Lord Jim? 9. 


Ta analiza możliwości literatury europejskiej w sferze kształtowania 
pozaeuropejskiej rzeczywistości, dokonana w momencie pewnego pod- 
sumowania i powrotu do najrozmaitszych punktów własnej egzystencji, 
uderza wielogłosowoścą sporu, znajdującą ujście w kosmicznej figurze 
powrotu. Conrad jest jednym z autorów, którego twórczość wywarła 
zasadniczy wpływ na Jiingera. Pragnę to krótko (i w ramach podejmowa- 
nej tu problematyki) uzasadnić nawiązując do twórczości Jiingera z lat 
trzydziestych, kiedy wzmianki o Conradzie, a przede wszystkim aluzje 
tematyczne i formalne, zwłaszcza w Grach afrykańskich (1936), poja- 
wiają się w węzłowych punktach narracji. 

Conrad był autorem znanym szerzej w Niemczech od końca lat 
dwudziestych. Zaskakująca wydawać się może jego dość rozległa recep- 
cja po 1933 roku, i to jako autora polskie go. Decydować tu mogły 
takie czynniki, jak: polemika Conrada z tzw. ideą postępu ucieleśnioną, 
głównie w Jądrze ciemności, przez zachodnioeuropejski kolonializm, 


NE, Jünger, Zwei Mal Halley. Stuttgart 1987, s. 95. 
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zbieżność pewnych wątków Conradowskich, przede wszystkim kultu 
honoru, z poglądami reprezentantów militarnego nacjonalizmu (m.in. 
samego Jiingera), ewidentne motywy myślenia i obrazowania w katego- 
riach rasy, krytyka kultury europejskiej bliska Nietzscheańskim i Spen- 
glerowskim teorematom krytyki cywilizacji, pesymizm i ahistoryzm. 
Pragnę w tym momencie być dobrze zrozumiany: nie chodzi o to, że III 
Rzesza instrumentalizowała dzieło Conrada w politycznych kategoriach 
myślenia ahistorycznego i monumentalnej mobilizacji germańskości: 
Conrad był pisarzem, który się do tego nie mógł nadawać. Nie mniej 
zbieżna jest jego wizja Świata i jego radykalny sposób obrazowania 
z formacją niemieckiej inteligencji lat dwudziestych — tzw. rewolucji 
konserwatywnej, której Jiinger był głównym eksponentem. 

Obserwując obecność polskiego stereotypu zwracaliśmy uwagę na 
istotną dla możliwości jego estetycznej transformacji otoczkę toposu 
niewiedzy (nieświadomości): ona to decyduje w dużej mierze o fascyna- 
cji naturą buntującą się przeciw linearyzmowi historii postępu. Owa 
otoczka jest jednym z sygnałów sensu j a k w geście Marlowa, który 
również zwraca uwagę na fakt, że sens historii nie kryje się w jądrze, ale 
w otoczce. Podstawowym motywem conradowskim, który musiał zafa- 
scynować Jiingera lat trzydziestych, był gest opowiadania w kręgu ludzi 
obdarzonych wspólnotą wypełniających ich obrazów. Jak narrator Jądra 
ciemności wzmiankując, „że łączyło nas morze”, tworzy wspólnotę, tak 
Jiinger poszukuje sfery niwelującej jednostkowość przeżycia, dostrzega- 
jąc ją zwłaszcza w sferze doświadczeń pokoleniowych. Wojna była dla 
Jiingera podobnym szokiem „cywilizacyjnym” jak dla Conrada bez- 
względność tzw. idei postępu w niszczeniu rozmaitości i bezinteresownej 
samoistności życia. Podstawową terapią na ból był u obu autorów gest 
narracyjny: to, czego nie można zracjonalizować w formie dyskursu, 
należy opowiedzieć. Literackie próby Jiingera, ujęte w karby kilkunasto- 
letniego przezwyciężania szoku wojny, nie polegają li tylko na racjonali- 
zacji, deracjonalizacji, polityzacji lub estetyzacji, ale przede wszystkim 
na geście wypróbowywania narracji. Taka sytuacja wypróbowywania 
zdarzyła się w powieści Sturm z 1923 roku, gdzie główna postać — młody 
porucznik — czyta na froncie w otoczeniu towarzyszy walki fragmenty 
literackie: zamiar stworzenia żołnierskiego dekameronu jest próbą oder- 
wania się od śmierci przez kreację. Podobnie Conradowski cykl Marlowa 
konstruuje w poszczególnych powieściach sytuację ramowej wspólnoty 
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umożliwiającej narrację. Niepowodzenie Jiingera związane było przede 
wszystkim z brakiem dyskursywnego przezwyciężenia rzeczywistości. 
Stąd jemu oddał się w blisko trzynastoletniej pracy dzielącej Sturm od 
drugiej (tym razem udanej ze względu na zamkniętą pełnię narracji) 
próby epickiej: Gry afrykańskie. 

Gry afrykańskie są pierwszą książką, w której Jiinger nie przywołuje 
wspomnień z I wojny. Chodzi tu o podróż do Afryki, którą przyszły 
autor odbył w wieku 18 lat, o ucieczkę z domu rodzicielskiego dokonaną 
z zamiarem przedostania się do głębi kontynentu, przy czym wymuszo- 
nym środkiem lokomocji miała być legia cudzoziemska, umożliwiająca 
dotarcie do Afryki. Ucieczka (ta realna) była dla Jiingera przeżyciem 
z różnych powodów traumatycznym: wolność młodzieńca zostaje dość 
szybko złamana przez interwencję ojca, który po kilkunastu tygodniach 
sprowadził syna do kraju. Po drugie, co ważniejsze, okazało się, że 
Afryka (przynajmniej północna) jest li tylko przedłużeniem Europy, z jej 
nudą, banalnością, porządkiem. Jiinger nie spotkał w koszarach Sidi 
Bu-l- Abbas niczego, co wychodziłoby poza ramy klasycznej „placówki 
postępu”. Udaje mu się jednak w powieści z 1936 roku restytuować 
daremnie inicjowany w roku 1923 gest opowiadania, a to dzięki dialogo- 
wości trzech, tak typowych dla Conradowskich narracji Marlowa warstw 
czasu: rzeczywistości przeżycia, zdialogizowanego z nią czasu wspo- 
mnienia i czasu narracji. Nie chciałbym rozwijać tego wątku przez odwo- 
łanie się do konkretnych odniesień interpretacyjnych Jünger — Conrad: 
wydaje się jednak, że sens Conradowskiej narracji, który „nie tkwił w 
środku jak pestka, lecz otaczał z zewnątrz opowieść, która tylko rzucała 
nań światło”, dobrze służyć może zracjonalizowaniu obecności roman- 
tycznego niedookreślenia obrazu Polaka w całym dziele pisarza. 

Porządkując powyższe rozważania chciałbym wyróżnić kilka para- 
dygmatycznych zachowań autorskich wobec stereotypu, uwzględniając 
uwarunkowania estetyczne, światopoglądowe i polityczne. 

1. Wdziełach przedstawiających rzeczywistość w sposób najbardziej 
zbliżony do przeżycia i doświadczenia (w gatunkach stosujących topos 
prawdziwości jako podstawowy element gry literackiej — np. dziennik 
intymny) kryterium oceny staje się wartość absolutna (np. etos), a nie 
etniczna. Powołanie artystyczne każe autorowi spoglądać na obcego jak 
na postać kryjącą w sobie najrozmaitsze możliwości realizacji norm 
etycznych. 
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2. W sferze doświadczeń politycznych w świadomości autora domi- 
nuje akceptowana nieznajomość spraw polskich. Braku tych doświad- 
czeń pisarz nie kompensuje obrazami ze sfery myślenia życzeniowego. 
Przykładem jest sprawa Katynia, w odniesieniu do której Jünger zajmuje 
stanowisko wyrażając grozę zarówno wobec czynu, jak i (stereotypizu- 
jącego) wykorzystywania go przez propagandę (przy użyciu środków 
technicznej reprodukowalności). 

3. Topos nieznajomości realiów (topos niewiedzy) współkształtował 
ten zespół wyobrażeń Jiingera, które odnosiły się do, jak to określał, sfery 
elementarnej, istniejącej poza porządkiem mieszczańskim. W kontekście 
narkotycznych doświadczeń wspomni polskiego karpia, w Grach afry- 
kańskich (a więc książce o daremności przestrzennej ucieczki poza grani- 
ce świata mieszczańskiego) przywoła postać awanturniczego Polaka. 

4. Kategoria toposu nieznajomości jest jednocześnie odpowiedzią na 
oświeceniowy postulat stereotypu: w procesie kreacji literackiej zyskuje 
należne sobie miejsce niszcząc racjonalizujące i odciążające działanie 
utwierdzonego obrazu. W zespole chwytów artystycznych staje się m o- 
dele m świata. 


Zusammenfassung 


* 


Die Arbeit setzt sich zum Ziel, die schriftstellerischen Versuche Ernst Jüngers bis 1939 
im Kontext der Bewältigungsmechanismen des Kriegserlebnisses darzustellen. Die 
Hauptprämisse besteht darin, daß Jünger in seinem Frühwerk sich auf der Bewältigung 
der modernen Wirklichkeit konzentrierte, was als dynamischer Sinngebungsprozeß die 
Gestalt seiner frühen Schriften prägte. Jünger wird also vor allem im Kontext der ihn 
prägenden Impulse (Elternhaus, Schule, Kriegserlebnis, Erlebnis der totalmobilgemach- 
ten Welt) als ein mit vielen Widesrprüchen arbeitender Autor gesehen. In methodologi- 
scher Hinsicht verzichtet der Verf. auf die idologiekritischen Impulse und bemüht sich, 
vor allem die Intentionen der angestrebten Ideensuche und ihrer sprachlichen 
Ausprägung darzustellen. Das erste Kapitel ist dem Fronterlebnis gewidmet. Es stellt 
zugleich jene Konsequenzen dar, die sich für den debütierenden Autor seit 1920 ergaben. 
Die Sprach- und Sinnsuche Jüngers wird als Ausprobung von verschiedenen 
Stilmöglichkeiten gezeigt. Im zweiten Kapitel wird der Versuch Jüngers besprochen, den 
Stil seiner politischen Wirksamkeit zu finden. Es wird auf die Aporien hingewiesen, die 
sich zwischen dem Gebot eines politischen Dezisionismus und der Erkenntnis der moder- 
nen Welt entwickeln. Die Unruhe des jungen politischen Aktivisten wird in den zwei 
Koordinanten gesehen: im Kontext der Generationenproblematik und in den bildungsbe- 
dingten Impulsen, die die Bewältigung der Fronterfahrung modifizieren und somit das 
Verständnis für die Prozesse der modernen Welt entwickeln helfen. Gerade im Prisma der 
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technischen Beschleunigung konnte Jiinger seine Fronterfahrung meistern. Er erarbeitet 
die Optik der Übergänge sowie das Konzept des „heroischen Realismus”, indem er auf 
die Erscheinungen als auf Symbole (Projektionen) des Seins schaut. Von prägender 
Bedeutung ist hier im ästhetischen Bereich die Kunst Alfred Kubins. Die im Sizilischen 
Brief erarbeitete „magische Schau” ist als Palimpsest des Bildungserlebnisses zu werten, 
in dem die Inspirationen Salomo Friedländers (Schöpferische Indifferenz) und Spenglers 
(Konzept der Pseudomorphosen) eine wesentliche Rolle spielen. Die Erkenntnis vollzieht 
sich in ihrer Plötzlichkeit und nivelliert den bürgerlichen Schein bisheriger Kunst nicht 
durch das Mißtrauen in die Tragbarkeit des Wortes, sondern durch den Versuch, in 
überlieferter Sprachform das Neue zu sehen. Dieses „Neue” wird als der Wille zur Gestalt 
gekennzeichnet, als eine wiedergewonnene Fühlungnahme mit der Sphäre des Elementa- 
ren. Diesem Problem wird das Arbeiter-Kapitel gewidmet. Die wichtigste Schrift Jüngers 
sammelt alle Aporien des Frühwerkes und ist, nach Ansicht des Verfassers, als national- 
bolschewistisches Manifest zu werten. Die Auswirkungen der Arbeiter-Axiologie auf den 
musischen Menschen, der innerhalb der totalmobilgemachten Wirklichkeit lebt, zeigt das 
Marmorklippen-Buch. Es ist eine inspirierte Stellungnahme Jüngers in den Verhältnissen 
des sich im Zeitalter der Beschleunigung abspielenden Bürgerkrieges. Das Buch wird vor 
allem in seiner ästhetischen Seite gezeigt; wo die aus der Frühphase des Jüngerschen 
magischen Realismus bekannten Theoreme des „magischen Nullpunktes der Betrach- 
tung” ihre Anwednung finden. Insbesondere der Figuren-Begriff wird in das Zentrum der 
poetischen Arbeit Jüngers gestellt. Der Autor weicht den dezisionistischen Lösungen der 
Politik aus und gestaltet in seiner typusbildenden modelhaften Schau ein ästhetisches 
Postulat, das sich gegen die Einseitigkeit der Zwänge richtet. In den zwei letzten 
abschließenden Kapiteln des Buches werden die Konsequenzen dieser Haltung darge- 
stellt. Einerseits die monologischen Impulse der (post)modernen Kunst, andererseits die 
Ästhetik des Schreckens (Bohrer) als eine Notwendige Ergänzung und Sinn-Machung der 
Schönheit. Im zweiten Konsequenzen-Komplex wird gezeigt, wie Ernst Jünger die 
Produktivität der dichterischen Arbeit gegen die stereotypen Formeln der Welterkenntnis 
mobilmacht. Dies wird am Beispiel der Präsenz polnischer Figuren in seinem Werk 
dargetan. 
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